
  


  
    
  


  
    Gerardo Humberto Oliverio Sebastián Taylor era un fantasma novato, descendiente de nobles ingleses.


    No hay nada de extraño en ello pero la paz de Gerardo se ve amenazada el día que tropieza con Marc y con una botella con mensaje.


    Manuel Luis Alonso ha escrito mucho para adultos antes de dedicarse a la narrativa infantil y sabe como pocos mezclar el humor, la intriga y el misterio.


    En esta colección:


    —El último hombre libre.
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  Personajes de esta novela,
por orden de aparición:


  
    GERARDO, el fantasma novato. Desciende de un noble inglés. Tiene dificultades con las palabras largas y con sus propios poderes.


    MARC, once años, solitario, estudioso, serio.


    NIEVES, ojos azules, simpática; de unos once años, igual que Marc y Jacinto.


    EL PADRE DE NIEVES, jefe de la policía municipal.


    EL PADRE DE JACINTO, dueño de una librería y papelería.


    GASTÓN, LEÓN Y PÍO, tres delincuentes que se creen muy listos y peligrosos.


    PABLO, profesor de Naturales, ecologista, un poco chalado.


    JACINTO, pelirrojo, ingenioso, tragón, viejo amigo de Marc y Nieves.


    COLÁS, miembro de la banda que ha secuestrado a Jacinto.

  


  I. El fantasma se divierte


  EL juez disparó su pistola y los corredores salieron luchando desde el principio por los primeros puestos.


  La prueba era una semimaratón popular y se celebraba, como todos los años, en pleno centro de la ciudad. Los inscritos habían sido muchos, algunos de ellos llegados desde muy lejos, incluso de países africanos, y la carrera prometía ser particularmente dura. Era una mañana soleada de principios de otoño, y un gran número de ciudadanos se agolpaba a ambos lados de la pista para animar a los competidores.


  Desde muy pronto, un pelotón se destacó claramente del resto. Los espectadores comprendían que sólo tres o cuatro corredores de ese pelotón eran auténticos campeones con posibilidades de ganar, y los demás se limitaban a vivir su minuto de gloria antes de quedar desfondados. En cabeza estaban el británico Spencer Smith, y el afroamericano Keita, y el rumano Bihar, y también el español Rioja, un atleta muy veterano que había participado en dos olimpiadas.


  Precediendo a los corredores circulaban algunos coches de la prensa, de organizadores y patrocinadores, y la gran furgoneta de televisión. En algunas ventanas y balcones, los vecinos aplaudían el paso de la carrera.


  Transcurridos los primeros cinco kilómetros, el pelotón de vanguardia se había despegado definitivamente del grueso de los participantes. Ahora estaba reducido a los auténticos líderes: Spencer Smith en cabeza, el español Rioja en segundo lugar (Rioja parecía estar predestinado a ese puesto, pues la mayoría de las carreras las terminaba el segundo), e inmediatamente Bihar y Keita.


  Otros cinco kilómetros, y esos cuatro hombres ya se perfilaban como claramente imbatibles. Las voces de aliento del público comenzaban a convertirse en algarabía y los locutores de radio se quedaban afónicos en su esfuerzo por transmitir a sus oyentes toda la emoción de la carrera. Pocas veces se había visto un duelo como aquél. Cuatro primeras figuras mundiales luchando codo con codo por obtener unas zancadas de ventaja. Desde sus motos, miembros del equipo de organización arrojaban agua sobre los campeones, que ya corrían con las camisetas empapadas y la expresión hipnótica del esfuerzo que impide pensar.


  De pronto, uno de los líderes, con el dorsal 137, tropezó y cayó al suelo. Hubo un auténtico alarido por parte de los espectadores, porque se trataba del veterano Rioja. Los otros tres parecieron redoblar sus esfuerzos para librarse de él, y en ese momento de la carrera cualquier mínima ventaja podía ser decisiva. Todo el mundo contuvo la respiración en espera de que el pequeño Rioja —apenas medía uno sesenta— reanudase la carrera. Alguien gritó su nombre de pila:


  —¡Mariano!


  Y en seguida mil voces repitieron el nombre separando las sílabas como golpes de tambor, como una consigna en el campo de batalla:


  —¡Ma-ria-no! ¡Ma-ria-no!


  Mariano Rioja se puso en pie con un gesto de dolor, dio dos pasos, a punto de ser alcanzado ya por la gran masa de corredores… y cayó de nuevo. Un murmullo de decepción se extendió entre los espectadores más próximos. Se oía toda clase de explicaciones improvisadas, pues cada uno tenía su idea y su diagnóstico: esguince, luxación, fractura. Alguien dijo cruelmente:


  —Lo que ocurre es que Mariano ya está viejo para correr.


  Y entonces sucedió.


  Sucedió la cosa más extraña y fantástica en toda la historia de las carreras populares y probablemente en toda la historia del deporte. Mariano perdió su dorsal.


  Sólo que el dorsal, el pedazo cuadrado de tela con el número 137, no cayó al suelo.


  Quedó flotando en el aire. Y luego echó a correr.


  Bien, supongo que de alguna manera hay que decirlo. De acuerdo; los trozos de tela no van por ahí corriendo. Pero aquél corría. O en todo caso, se desplazaba. Llevaba una trayectoria clara y precisa: iba detrás de los corredores de cabeza con la misma determinación con que un galgo corre en el canódromo tras la liebre mecánica.


  
    
  


  Sólo que los galgos no ganan nunca a la liebre, y aquel objeto, ese pedazo de tela no muy grande en el que figuraba el número 137, parecía dispuesto a ganar.


  Adelantó a Keita, que no podía creer lo que estaba viendo y, muy pálido —los negros también palidecen—, se detuvo en seco. Adelantó al rumano Bihar, un hombre con el pelo rubio de color arena, que, a pesar de todo, siguió corriendo, y que gritaba algo que nadie entendió.


  Informados por sus transistores y en algunos casos por las pantallas de televisión, los espectadores que rodeaban a Mariano Rioja seguían con absoluta estupefacción la trayectoria del dorsal. Las cámaras de televisión habían dejado de interesarse por los corredores y seguían al pedazo de tela. Mariano Rioja, un hombre que había vivido toda clase de situaciones, que, cuando se entrenaba en los bosques de su provincia, había visto cosas conmovedoras y cosas inexplicables como se ven siempre en la naturaleza, se sentó en el suelo y lloró en silencio.


  Y el dorsal adelantó a Smith, y después de eso revoloteó en el aire girando y girando como si alguien lo agitara sobre su cabeza. Sólo que ese alguien parecía invisible. ¿Parecía? Digámoslo de una vez: era invisible.


  Hay veces en que los misterios se explican con otro misterio, y ésta es una de esas veces.


  No me importa revelar la verdad: alguien había hecho todo aquello, aún no sé si por broma, o como homenaje al bueno de Mariano Rioja. Es posible que nunca sepamos el motivo. Pero, desde luego, alguien lo había hecho; los dorsales no van por ahí ganando carreras.


  Se llamaba Gerardo Humberto Oliverio Sebastián Taylor, y ciertamente era invisible.


  ¿Cómo es posible?


  Muy sencillo.


  Gerardo Humberto Oliverio Sebastián Taylor era un fantasma.


  


  En realidad, Gerardo era un fantasma novato. Aún no estaba muy seguro de sus poderes y por ello, de vez en cuando, los ponía a prueba.


  Eso sí, Gerardo Taylor trataba de no perjudicar ni asustar a nadie, porque él se consideraba un caballero. Mejor dicho, un gentleman, pues ésa era la palabra que le gustaba utilizar. Empleaba locuciones inglesas y presumía de que uno de sus tatarabuelos había tenido un cargo importante en la corte. De él había heredado el apellido y los modales de gentleman.


  Ya sé: no es propio de caballeros, ni es deportivo, hacer lo que él hizo en la carrera. Pero hay que comprender que no es fácil ser un fantasma y comportarse siempre con la debida corrección. Seguramente es muy tentador eso de aparecer aquí y allá, y luego desaparecer de pronto, y mover objetos y divertirse un poco.


  De hecho, poco más tarde Gerardo el fantasma apareció en el parque de atracciones. Y su comportamiento tal vez hubiera avergonzado al tatarabuelo Geoffrey. Primero: Gerardo se coló sin pagar. Segundo: subió a la montaña rusa y la noria por la cara y se lo pasó en grande. Tercero, y esto es lo peor: por un descuido se hizo visible en un lugar inapropiado para un caballero.


  Sucedió así: en el auditorio del parque de atracciones actuaba aquel día un grupo de músicos de rock muy muy famoso. Lo que les había dado fama era sobre todo su cantante solista. Una chica. Pero no una chica cualquiera, sino una muy especial. Muy guapa. Cuando ella bailaba, todo el mundo hacía bromas y los más descarados gritaban palabras que más vale no reproducir.


  De modo que es fácil comprender la expectación que había aquel día entre el numerosísimo público que había acudido al auditorio del parque de atracciones. Y cuando el presentador anunció al famoso grupo que iba a estrenar en directo las canciones de su último elepé, la expectación aumentó todavía. Y cuando el presentador señaló al escenario y dijo que dentro de unos segundos iba a aparecer allí la chica de moda en carne y hueso —muchísima más carne que hueso, dijo—, ya fue el delirio.


  Y entonces se encendieron los focos de luz que iluminaban el escenario y todos silbaron y gritaron. Y luego se hizo el silencio, y luego…


  Apareció allá arriba una estrafalaria figura vestida con un traje viejo, calzando botines anticuados, con una retorcida corbata de antes de la guerra y fumando una larga pipa.


  Desde luego, no era la chica que todos esperaban.


  Era Gerardo Humberto Oliverio Sebastián Taylor, y al público no le gustó nada su aspecto.


  
    
  


  Empezaron a abuchearle y a tirarle cosas.


  Fue una suerte para él que acertara a desaparecer a tiempo.


  En escena hubo un fogonazo, una nubecita de colores, y luego nada.


  Algunos aplaudieron. Nadie adivinó que acababan de ver un fantasma.


  


  A Gerardo no le habían dado instrucciones para ser un fantasma. Le habían dicho que un fantasma está obligado a aprender sobre la marcha, y empezaba a estar cansado. Un hombre de cierta edad, aunque sea un fantasma, no puede ir por ahí todo el tiempo apareciendo y desvaneciéndose como si fuera un juego.


  Y fue así, buscando un descanso, como una mañana muy temprano se encontró en una playa. A él mismo le hubiera resultado difícil de explicar cómo llegó allí. Era un sitio en el que había estado una sola vez, hacía muchísimo tiempo, y del que ni siquiera recordaba el nombre.


  Pero lo que importa en realidad es lo que ocurrió a partir de ese momento.


  El sol estaba todavía bajo y arrancaba destellos a un mar intensamente azul. A lo lejos, en la raya del horizonte, dos o tres barcas de pesca parecían miniaturas suspendidas en el aire. La larga playa de arena fina y dorada estaba desierta si exceptuamos a un chico que recogía conchas. Como quería preguntarle el nombre del lugar, Gerardo lo llamó:


  —¡Eh, muchacho!


  El chico ni siquiera le concedió una mirada. No le había oído.


  —¿Estás sordo, chico?


  Caminó hacia él. Supongo que caminar no es el verbo correcto, porque sus pies no dejaban huellas en la arena.


  Llamó de nuevo.


  Nada.


  Se agachó para tocar al chico en el hombro. Extendió el brazo.


  Su mano atravesó el cuerpo del muchacho.


  Asustado él mismo, porque no conseguía acostumbrarse a ese tipo de cosas, Gerardo se sentó en la arena.


  El muchacho siguió su camino… pasando por encima de él.


  II. El misterio que vino del mar


  MARC se detuvo de pronto. Tenía la desagradable impresión de haber pisado algo frío con sus pies descalzos. Ojalá no fuera una medusa. A veces, a primera hora de la mañana, el mar arrojaba a la arena alguna medusa, y convenía siempre evitar el contacto con esos bichos. Marc no estaba seguro de si las medusas no siguen picando incluso después de muertas.


  Pero el caso es que por más que miraba no encontró rastros de ningún ser vivo o muerto sobre la arena.


  —¡Qué raro! —murmuró a media voz.


  Hay que advertir que Marc pasaba solo gran parte de su tiempo, y las personas que pasan mucho tiempo solas, a menudo acostumbran hablar consigo mismas en voz alta. Aunque tengan sólo once años, como Marc.


  —Primero ese escalofrío en la espalda, y ahora esto. Es como si…


  Marc miró a su alrededor. La playa continuaba desierta. Los pescadores no regresarían hasta mediodía, y los bañistas tardarían aún un buen rato en comenzar a aparecer. En otoño, con un sol cada vez más débil, nadie se tomaba la molestia de madrugar para ir a la playa.


  —Es como si no estuviera solo. Como si hubiera una presencia cerca de mí.


  Entonces le llegó aquel olor. Un olor inverosímil para una playa. Algo así como una mezcla de aroma de tabaco de pipa y esencia de trementina.


  —Bolitas de naftalina —murmuró—. Eso es. Lo que se utiliza para conservar la ropa durante el verano. Huele a pipa y a ropa vieja. Huele a abuelo.


  —Es una buena deducción, muchacho —dijo la voz.


  El sobresalto de Marc casi le tiró de espaldas. Dejó caer la bolsa de las conchas y retrocedió dos pasos.


  —¿Quién habla?


  —Soy yo, chico. ¿Es que no me ves?


  Marc meneó la cabeza denegando. Había una barca varada a cincuenta metros y miró hacia ella preguntándose si un excelente ventrílocuo conseguiría embromarle a semejante distancia. Luego examinó la arena en torno suyo en busca de posibles escondites, y hasta miró tontamente en la bolsa de las conchas.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —Aquí, delante de tu nariz. Que por lo visto funciona mejor que tus ojos. Es gracioso que puedas olerme y oírme y no me veas.


  —¿Es el Hombre Invisible? —preguntó Marc.


  —Tal vez lo sea —respondió la voz—, pero si es así, estoy tan sorprendido como tú.


  —No. No lo es. Recuerdo la novela de Wells: si fuera el Hombre Invisible, sus ropas se verían.


  —¿Has leído a Wells, muchacho? ¿Recuerdas aquel cuento suyo que trata de un fantasma novato?


  A Marc empezaba a parecerle natural hablar al vacío. Mientras no se acercase nadie, estaba a salvo de que le tomaran por loco.


  —Creo que sí —respondió—. Era un fantasma que no sabía cómo aparecer y cómo desvanecerse. ¿Es que usted…?


  —Sí, hijo. Me temo que eso es lo que me ocurre.


  —Debe de ser muy desagradable —observó Marc.


  —Lo es. Y lo raro es que no tuve dificultad para llegar hasta aquí. Simplemente me concentré en desearlo y… just a minute!, creo que ya sé lo que ocurre.


  Hubo una especie de pequeño fogonazo y ante los asombrados ojos de Marc apareció un hombre de cierta edad vestido con un traje oscuro y sosteniendo una larga pipa entre los dientes.


  —Me había olvidado de formular el deseo —dijo satisfecho—, eso era todo. Bien, espero no haberte asustado, chico.


  —Me llamo Marcos. Marc para los amigos. ¿De veras es un fantasma o sólo se trata de un truco?


  —Muchacho, me hubiera gustado saber hacer trucos de esta clase, pero no es mérito mío, sino más bien una de las tribulaciones de todo fantasma.


  —¿Tribulaciones? Seguramente quiere decir atribuciones.


  —Es muy posible. Las palabras largas nunca se me dieron bien. Y a propósito, debo decir que me llamo, o, mejor dicho, me llamaba, Gerald Humbert Oliver Sebastian Taylor.


  
    
  


  —¿Británico?


  —Por parte de tatarabuelo: sir Geoffrey Taylor, hombre de confianza del rey JorgeIII, de la dinastía de los Windsor.


  —Si no recuerdo mal, Jorge III murió a principios del sigloXIX, y entonces los Windsor no se llamaban así. El nombre de la dinastía, me parece, era Hannover.


  Gerardo se sacó la pipa de la boca y amenazó con ella a Marc.


  —¿Qué diablos eres tú, un empollón? Deberías empezar por cuidar tus modales. Antes has pasado por encima de mí, ¿o debería decir por encima de mi cadáver?, y todavía estoy esperando que te disculpes. Además, has dicho que yo olía a abuelo, y no soy un abuelo en absoluto. Apenas he alcanzado la tercera juventud.


  —Pero está muerto.


  —Eso sí. Estoy muerto. No voy a avergonzarme de ello. Muchos grandes hombres están muertos. Y ahora, ¿serías tan amable de darme algunas indicaciones acerca de este lugar?


  —Con mucho gusto. Estamos en un pueblo turístico de segunda categoría, en el Mediterráneo, a menos de cien kilómetros de Barcelona, y la temporada alta ya ha terminado, de modo que en el pueblo sólo quedamos los que vivimos aquí todo el año y unos pocos turistas.


  —En suma, un aburrimiento. ¿No es cierto, chico?


  —Tal como le expliqué, prefiero que me llamen Marc. La palabra «chico» no me gusta demasiado. Me ocurre como a usted con la palabra «abuelo».


  —De acuerdo, chi… Marc. Ahora voy a pedirte un favor: veo que viene alguien —Gerardo señaló hacia una pareja de jóvenes que se aproximaban corriendo por la arena—, y me pregunto si podría hacerme invisible para ellos y seguir siendo visible para ti al mismo tiempo. Me gustaría hacer la prueba. Te ruego que disimules y finjas estar solo.


  Marc se encogió de hombros y reanudó la búsqueda de conchas en la zona mojada de la arena. Los dos corredores no tardaron en llegar a su altura.


  —¿Qué hay, Marc? —gritó uno de ellos—. ¿Buscando petróleo?


  —Sí —respondió Marc.


  —¿Y cómo tan solo? —dijo el otro sin detener su carrera—. ¿Dónde has dejado a Nieves?


  Ya estaban demasiado lejos antes de que Marc encontrase una respuesta adecuada. Gerardo los miró alejarse y luego sonrió a Marc.


  —Creo que no me han visto. A ti, ¿qué te parece?


  Marc no respondió. Tenía la vista fija en un punto brillante en la superficie del mar. Un objeto que, empujado por el ligero oleaje, se aproximaba lentamente hacia ellos.


  —Mire eso, mister. ¿Qué cree que es?


  —Puedes llamarme Gerardo, chico. Te advierto que mi vista no es muy buena. ¿Crees que se trata de un resto de alguna embarcación, eso que llaman un precio?


  —En realidad se dice pecio. Pero no me refiero a los pedazos de madera, sino a eso que brilla. Parece una botella.


  —Bien, no veo qué tiene de particular. La gente arroja al mar toda clase de cosas.


  —Esa botella tiene algo especial —afirmó Marc—. Lo presiento. Tengo un olfato especial para ciertas cosas.


  —Como tabaco de pipa y bolas de naftalina —bromeó Gerardo.


  Marc, sin responder, aguardaba la llegada de la botella. Ni siquiera tuvo que mojarse los pies para recogerla. De un modo vagamente misterioso, la botella llegó a la arena, rodó uno o dos metros, y se detuvo exactamente a sus pies.


  Marc se agachó para recogerla y la examinó con cuidado. Era una botella vulgar, de vino de mesa, sin etiqueta; el tapón se había mantenido milagrosamente en su sitio y apenas había agua en el interior.


  Había, sin embargo, otra cosa que Marc descubrió en seguida. Un papel doblado.


  —¡Un mensaje!


  —Sería emocionante —dijo Gerardo—, pero no nos hagamos ilusiones. Seguramente es propaganda.


  Marc volcó la botella para que el papel cayera hacia el gollete, y lo ayudó a salir con la punta de una navajita que llevaba encima. Cuando lo tuvo en las manos, se demoró unos instantes antes de desplegarlo. No había ninguna barca lo suficientemente próxima, ni el menor indicio que permitiera adivinar la procedencia de la botella.


  
    
  


  —Vamos, Marc, léelo de una vez. Te aseguro que estoy impaciente —le apremia Gerardo.


  —Bien, veamos qué dice.


  Marc desplegó la hoja, que parecía arrancada de un bloc corriente de espiral. Las gruesas y toscas letras rojas parecieron saltar a sus ojos.


  —¡Está escrito con sangre! —exclamó.


  —Por lo que más quieras, dime de una vez qué dice.


  Marc le tendió el papel en silencio. Eran sólo unas pocas palabras escritas a toda prisa y con algún instrumento improvisado.


  —¿Cr… crees que es una broma? —preguntó Gerardo.


  —De ninguna manera.


  —Yo tampoco.


  El mensaje era muy breve:


  ¡SOCORRO! ESTOY PRISIONERO.


  III. Un refugio secreto que no es tan secreto


  GERARDO miró atentamente el interior de la botella. Parecía un poco decepcionado de no hallar nada más.


  —Dirás que es una tontería, pero por un momento pensé que el que lo había escrito estaba aquí adentro.


  —De acuerdo: es una tontería.


  —¿Te imaginas? Hubiera estado bien que se tratara de un genio de esos que te conceden cualquier deseo.


  —No creo en esas cosas —replicó Marc—: genios, hadas, duendes…


  —O fantasmas. Yo tampoco solía creer y ahora… ¿Te has dado cuenta de que las eses están escritas al revés? ¿Qué puede significar?


  —Sobre eso no tengo ni idea.


  —¿Y tienes alguna idea de cómo ha llegado la botella hasta aquí?


  —Es evidente que alguien la arrojó desde una embarcación, o acaso desde algún punto cercano de la costa. Si estudiásemos las corrientes y mareas en esta época del año, sería bastante sencillo determinar el punto exacto. Calculo que fue un lugar próximo, porque la botella no llevaba demasiadas horas en el agua. Sólo se ha despegado la etiqueta, y está limpia y sin adherencias. Pero todo eso es evidente.


  Gerardo lanzó un largo silbido.


  —Es evidente, es evidente… —dijo imitando a Marc—. Hablas como el mismísimo Holmes, amigo. Creo que tu cabeza esconde algo debajo de esos pelos más bien largos. Pero aun así investigaré esto prescindiendo de ti. Sospecho que es una prueba que me está destinada, y podría resultar un asunto demasiado peligroso para un niño. Será mejor que tú continúes con tus Conchitas.


  —Mis Conchitas pueden esperar —dijo Marc, encestando la bolsa en un cubo que servía de papelera—. Yo también pienso investigar esto. Soy capaz de afrontar los mismos riesgos que un adulto.


  —Puede que sí, pero te olvidas de una cosa. De que yo ya estoy muerto.


  —Y usted se olvida de que sin mí está perdido. No conoce el lugar, y lo máximo que conseguirá si se queda solo es ir por ahí dando sustos a la gente. Para empezar, necesita un refugio hasta que aprenda los rudimentos de su oficio de fantasma.


  —Rudimentos, vaya palabreja. Pero creo que tienes razón.


  —Pues en marcha. Creo que tengo el sitio apropiado para esconderle. Es decir, si no le importa habitar en una buhardilla.


  —En absoluto. El gran Haydn vivió en una buhardilla.


  —¿Haydn?


  —El mismo. No me dirás que no lo conoces. Mucha gramática, mucha historia, y de música cero, ¿eh? Deberías avergonzarte.


  —Napoleón dijo que la música sólo es el menos desagradable de los ruidos.


  —Napoleón no tenía ni idea. Verás cuando estés muerto: la historia no te va a servir de nada, y, sin embargo, la música…


  —Démonos prisa. Está empezando a llegar gente.


  Era cierto. Algunas personas comenzaban a llegar cargadas con lo necesario para unas horas de playa, y en el caso de que pudieran ver a Gerardo no dejarían de asombrarse ante su aspecto. Con su traje oscuro, retorcida corbata, botines, y la anticuada pipa, desentonaba en la playa como una cucaracha en un pastel.


  Se apresuraron, pues, hacia el extremo del pueblo, dejaron atrás las últimas casas, y pronto tuvieron a la vista un enorme edificio abandonado, de aire solitario y misterioso.


  —Era un sanatorio —explicó Marc—. Hace años que está abandonado y, como puede ver, los dos pisos han sido invadidos muchas veces por los chicos del pueblo.


  Efectivamente, las puertas y ventanas aparecían destrozadas y con innumerables huellas del paso de visitantes con más prisa que cuidado. Pintadas, restos de fogatas, excrementos y escombros de todas clases se adivinaban nada más asomarse al interior por una cualquiera de las ventanas de la planta baja.


  —¿Es aquí donde voy a vivir, Marc? —preguntó Gerardo un poco mosqueado.


  —Arriba de todo hay unos desvanes, una especie de buhardilla bastante amplia, y allí no entra nadie. Muchos ignoran incluso su existencia, porque desde fuera no puede verse. Sólo dos personas sabemos cómo entrar. Yo y una amiga que se llama Nieves.


  —He oído que te preguntaban por ella. ¿Sois novios o algo así?


  —Me gustaría —confesó seriamente Marc—, pero ella no quiere. Simplemente éramos amigos de pequeños. Ahora casi no me hace caso. Por eso hay quien me toma el pelo. Pero prefiero no hablar de eso. ¿Entramos?


  Gerardo pasó una de sus largas piernas por el alféizar de una ventana y se coló en el oscuro interior del sanatorio. Marc le indicó por gestos que no se apresurase, y habló en un susurro:


  —Podría haber alguien. A veces, los vagabundos que van de paso se quedan aquí uno o dos días.


  Pero al menos aquella primera habitación, que por su tamaño parecía la principal del edificio, estaba desierta. Pasaron a otra igualmente vacía, y a una tercera, interior. En aquélla fue donde se detuvo Marc bruscamente.


  
    
  


  —Es extraño… —murmuró.


  A través del vano de la puerta —desde luego, ya no había puerta— entraba suficiente claridad, y Marc observó que había una curiosa diferencia entre aquel cuarto y los otros.


  —Es como si alguien hubiera limpiado recientemente. No hay basura. Ni siquiera polvo.


  —Certainly —respondió Gerardo, que no desaprovechaba ocasión de pronunciar alguna de las pocas palabras de inglés que conocía—. ¿Qué sentido tiene que alguien limpie una habitación en una casa abandonada?


  Marc era un muchacho bastante serio (a Gerardo le había parecido excesivamente serio), pero tenía un par de costumbres graciosas. Por ejemplo, cuando pensaba intensamente, se ponía bizco. Y en ese momento estaba bizco perdido.


  —Es evidente —dijo al fin—. No querían dejar huellas.


  —¿Quiénes?


  —¿Y cómo puedo saberlo? Habrá que investigarlo. ¡Un momento! Allí, en aquella pared —señaló hacia el rincón más oscuro, en el que Gerardo no podía distinguir nada, y los dos se aproximaron tratando de no interceptar la luz.


  —Alguien ha escrito unas letras —indicó Marc—; diría que utilizó un clavo, o el gancho de la hebilla de un cinturón, porque las letras han quedado como grabadas en el yeso.


  —Yo no veo nada —aseguró Gerardo.


  —La última letra es una S. Y diría que la anterior es una U. Pero no hay forma de saber cuántas letras componen la palabra. Haría falta una vista excepcional para… ¡Eh! ¡Qué idea! ¿No pueden los fantasmas ver incluso a través de las paredes?


  —Eso he oído —asintió Gerardo—. Pero no entiendo por qué das tanta importancia a unas letras grabadas en la pared.


  —Se lo explicaré con mucho gusto, mister Taylor.


  —Por favor, tutéame. A estas alturas me parece que somos amigos de toda la vida, aunque jamás tuve un amigo tan eru… eru…


  —La palabra es erudito. Y ahora sigue atentamente el recorrido de mi dedo, Gerardo, porque voy a trazar la S tal como está grabada en la pared. Aquí está. ¿Qué te sugiere?


  —¡Al revés! ¡Es una S al revés!


  —Justamente. O, como dices tú, certainly. Igual que las eses que aparecen en el mensaje.


  Gerardo empezó a dar saltitos con agitación —lo que provocaba verdaderas oleadas de olor a naftalina— y mordió la boquilla de su pipa con la expresión satisfecha de quien acaba de hacer un descubrimiento notable.


  —¡Luego esta palabra la ha escrito la misma persona, o, al menos, hay muchas posibilidades de que así sea! ¿Crees que trató de dejar también aquí un mensaje?


  —Gerardo, estoy esperando a que pongas a funcionar tu supervista de rayosX —replicó pacientemente Marc.


  —¿Supervista de rayos X? ¿Te has figurado que soy Superman? —gruñó Gerardo—. Hum, está bien, está bien; veamos qué puedo ver.


  Concentrándose en la pared, achicó los ojos, hizo varias muecas rarísimas y pronunció para sí mismo unas confusas palabras de las que Marc sólo alcanzó a distinguir: «Yo deseo… yo deseo…». Luego, Marc vio que Gerardo daba un auténtico salto hacia atrás y observó en su rostro el asombro más absoluto.


  —¿Qué ocurre?


  —Me parece que he exagerado la nota —dijo Gerardo—. Si no fuera un disparate, juraría que acabo de ver a través de la pared.


  —¿Qué has visto?


  —Bien, no es agradable de explicar. Me parece haber visto una especie de dibujo. Representa a una señora muy… ejem… muy desarrollada. Es un dibujo obsceno, y, al parecer, lo han hecho con pintura marrón.


  —No es pintura marrón, es otra cosa. Ésa es la habitación que está al fondo del sanatorio. Tienes razón: te has esforzado demasiado. Bastará con descifrar estas pocas letras, nada más. ¿Quieres intentarlo otra vez?


  —Desde luego. Empiezo a encontrar esto francamente divertido. Veamos… Ajá, ahí está, y bien claro. Sólo que no entiendo qué demonios quiere decir.


  —Bien, ¿qué pone?


  —Pone: ene, e, u, ese. Neus. Nunca había oído esa palabra.


  Esta vez fue Marc el que retrocedió a causa de la sorpresa.


  —Yo sí —dijo—. Significa «Nieves» en catalán. Y en el pueblo no hay más que una Nieves.


  —¡Tu amiga! ¡Pero eso es una coincidencia fantástica! Al parecer, la persona a quien tienen secuestrada se llama igual que tu amiga.


  —No creo que se trate de eso. Piensa un momento. Si de verdad se trata de un secuestro, y yo también lo creo, ¿para qué iba la secuestrada a escribir su propio nombre? ¿No sería más lógico que en lugar de eso procurara dejar una pista?


  —¿Y tu amiga es esa pista? ¿Qué relación puede tener tu amiga con un secuestro?


  —Sólo hay una forma de saberlo. Iré a buscarla y se lo preguntaré.


  —¿Estás loco? Nada de eso, iré yo. Será mucho más seguro. A mí me bastará con saber dónde está su casa para presentarme en ella y poder hablarle a solas. ¿Qué te parece?


  Marc comenzó a bizquear considerando las palabras de Gerardo. No parecía muy convencido, pero finalmente accedió de mala gana.


  —El padre de Neus no puede ni verme, así que a mí me sería difícil acercarme a ella. Creo que no tengo más remedio que confiar en ti. ¿Sabrás hacerlo? Supongo que no es tan fácil aparecer en el interior de una casa si no se tiene algo de práctica. Figúrate que calculas mal y vas a parar encima de la vajilla, por ejemplo. Y lo que es peor, imagínate que te quedas atascado en medio de una pared.


  —¡Emparedado! ¡Como en los cuentos de Poe! Vaya ideas que se te ocurren, amigo. ¿Siempre eres así de optimista?


  De pronto, Gerardo reclamó silencio con un gesto. Estiraba el cuello como un gato que acaba de oír el furtivo deslizar de un ratón.


  —Mi superoído, o como se llame, me anuncia que alguien viene —dijo precipitadamente—. Directamente hacia esta casa. Estará aquí dentro de un minuto.


  —¿No puedes ver quién es?


  —No hay tiempo para intentarlo. Pero puedo olfatear el peligro.


  —Creo que yo también —dijo Marc—. Ven, vamos a escondernos.


  Los pasos resonaban ya en el porche del edificio. No había un segundo que perder.


  IV. La chica de la que todos se enamoran


  CORRIERON escaleras arriba vigilando con cuidado dónde ponían los pies, pues faltaban peldaños y la barandilla estaba rota en algunos lados. Gerardo resoplaba por el esfuerzo, porque toda su vida había sido fumador, y aunque después de muerto no había vuelto a probar el tabaco, sus pulmones estaban ya bastante castigados.


  Se detuvo asombrado cuando vio que Marc se paraba bajo una trampilla que se abría en el techo del segundo piso. No era más que un cuadrado de madera con telarañas colgando.


  —¿Por ahí se sube al desván? —preguntó alarmado.


  —Sí. ¿Crees que podrás subir?


  —De ninguna manera. Si pudiera hacer una cosa así, me ganaría la vida en el circo. Sube tú y buena suerte.


  Antes hemos dicho que Marc tenía un par de costumbres graciosas, y que una de ellas era ponerse bizco en ciertos momentos. Pero ahora no estaba bizco. Lo que hacía era tirarse de los pelos. Tal como suena. Cuando se ponía nervioso, se enrollaba en un dedo un mechón de pelo (lo llevaba bastante largo) y estiraba sin darse cuenta; era una manía que tenía desde muy pequeño, tal vez desde la cuna. Cuando acababa con uno, empezaba con otro, y al poco rato tenía todos los mechones de punta como si hubiese visto un fantasma.


  El problema ahora era qué hacer con el fantasma, precisamente. Marc estaba acostumbrado a subir a pulso por la trampilla, pero no se podía pedir la misma agilidad a un hombre mayor como Gerardo.


  —Ya lo tengo —dijo Marc sin dejar de tirarse de los pelos—: desaparece. Preséntate ahora en casa de Nieves. Yo me las arreglaré perfectamente.


  —¿Y si te descubren los secuestradores? Es muy posible que vayan armados…


  —No me descubrirán. Vete ya. Es la casa junto al Ayuntamiento, en el piso de arriba. Vamos, Gerardo, no pierdas tiempo. Creo que están subiendo.


  —Just a minute! Estas cosas requieren cierta concentración. Junto al Ayuntamiento, ¿eh? Bien, allá vamos.


  Gerardo movió los brazos como si se fuera a echar a volar, hubo una pequeña explosión silenciosa, la acostumbrada nubecita de humo… y entonces ocurrió algo terrible.


  —¡Vuelve! —suplicó Marc—. ¡Gerardo, vuelve! ¡Te has dejado la mitad!


  Ahora sí que Marc se tiraba de los pelos con motivo; ante sus asombrados ojos permanecían los pantalones de su amigo: por abajo asomaban los polvorientos botines, pero por arriba, por encima de la cintura, no había nada. Era un espectáculo de veras impresionante. Marc reunió valor como pudo, y se atrevió a dar un tironcito de una de las perneras.


  —¡Gerardo! ¡Por favor, vuelve, no puedes dejarte esto aquí!


  Entonces hubo otro fogonazo y compareció la mitad superior de Gerardo, sólo que en un lugar distinto de la habitación. Observó sus propias piernas con aire preocupado, las recogió y se las puso bajo el brazo.


  —¡Qué cabeza la mía! Bueno, ya me las pondré. Ahora no hay tiempo. Cuídate, amigo.


  Y en seguida desapareció de nuevo, esta vez por completo.


  


  Sólo había transcurrido el tiempo de un parpadeo cuando se encontró en un agradable dormitorio con cortinas de color de rosa y muñequitos en las estanterías de las paredes.


  Sin duda se trataba de la habitación de una chica. Leyó el nombre de Neus en la tapa de un cuaderno y se sintió muy complacido por haber acertado a la primera. Se sentó en una butaca. Quiero decir que puso su trasero en una butaca.


  Luego colocó con mucho cuidado la mitad superior y se aseguró de que quedaba firmemente unida y sin errores. Hubiera sido muy desagradable tener el trasero por delante. Acababa de terminar la difícil maniobra cuando se abrió la puerta y entró la chica más guapa que Gerardo había visto en muchos años.


  Parecía un poco mayor que Marc, y, sin embargo, desde el primer vistazo se adivinaba que no era ni mucho menos tan seria como él. Las comisuras de su boca parecían temblar como si estuviera acostumbrada a reír muy a menudo, y sus ojos brillaban como sólo brillan los ojos de la gente con sentido del humor. Seguro que de mayor tendría patas de gallo. Por el momento era sencillamente preciosa, y Gerardo se hizo cargo de que su amigo Marc estuviera enamorado de ella.


  No se asustó demasiado cuando le vio allí sentado tranquilamente. No gritó ni se puso a lloriquear de la impresión, como hubieran hecho otras.


  —¿Eres un ladrón? —preguntó—. Te advierto que te has lucido. No sé si sabes dónde estás.


  —Si estoy en tu casa y tú eres Nieves, entonces estoy justo donde quería estar.


  —¿Sabes que mi padre es el jefe de la policía municipal del pueblo? Si doy un grito, te pondrá las esposas antes de que puedas dar un paso.


  —No necesito caminar. ¿Crees que he venido aquí andando? ¿Cómo te explicas que nadie me haya visto entrar? Te diré lo que he hecho: he pasado a través de las paredes.


  
    
  


  —¿Como las hadas? No querrás decir que eres un hada… En mi vida oí decir que hubiese hadas masculinas.


  —Luego crees en ellas.


  —Cada vez que algún niño dice que no cree en ellas, algún hada cae muerta.


  Era imposible saber si hablaba en broma o en serio. Es lo malo que tienen las personas con sentido del humor.


  —Eso es de Peter Pan —dijo Gerardo.


  —Cierto —Nieves se sentó tranquilamente en la cama y lo contempló con curiosidad—. Si has leído Peter Pan, no puedes ser una mala persona. ¿Cómo te llamas?


  —Gerald Humbert Oliver Sebastian Taylor, de los Taylor que sirvieron al rey Jorge.


  —Suena impresionante. Pero es un poco largo. Si no te importa, te llamaré Hada Gerardo.


  —Te lo prohíbo. No soy hada ni nada parecido. Soy un simple fantasma. Y ahora hablemos de mi misión. Vengo a entrevistarme contigo de parte de Marc.


  —¡Oh! Haber empezado por ahí. No me dirás que le ha ocurrido algo también a él…


  —¿También a él? Explícate, por favor.


  —Un chico del pueblo ha sido secuestrado, o, al menos, eso es lo que nos tememos. El caso es que ha desaparecido.


  —¿Sabrías reconocer su letra? ¿Te parece versátil —en realidad, Gerardo quería decir verosímil— que escriba las eses al revés? —Al tiempo que hablaba, Gerardo sacó de su bolsillo la nota con el mensaje de socorro y se la mostró a Nieves.


  —Es su letra —confirmó ella—. Lo de las eses al revés es porque tuvo problemas de dislexia, creo que se dice así. Pobrecito, tiene que estar muy desesperado para escribir con eso.


  —Sí —dijo Gerardo—. Su propia sangre.


  Nieves le miró con los ojos muy abiertos. Los tenía azules o grises, según la luz y su estado de ánimo. Para escándalo de Gerardo, dejó escapar una carcajada. Procuró reprimirse y se apresuró a dar una explicación.


  —No es su propia sangre. Huele.


  Gerardo olfateó el papel.


  —¡Salsa de tomate!


  —Por eso supongo que ha de estar desesperado. Jacinto es un tragón, y si no fuese cuestión de vida o muerte, no desperdiciaría así la salsa de tomate. Pero aún no me has dicho si Marc está bien.


  —Sí. Por lo menos lo estaba hace unos minutos. Y me da la impresión de que sabe cuidarse solo.


  —Es verdad —dijo Nieves—. Sus padres están separados y hace mucho que no ve a su padre. Tal vez por eso mismo ha crecido demasiado aprisa. ¿No te ha dado la impresión de ser demasiado formal para su edad?


  —No estoy seguro. Es cierto que habla de una manera un poco rara, pero yo creo que es un niño como todos. Cuando lo he encontrado esta mañana, estaba recogiendo conchas.


  —Ya. ¿Sabes lo que hace con ellas? Las clasifica y les pone etiquetas con el nombre en latín. El año pasado le traje de Galicia una vieira, ya sabes, esas que llaman «concha de peregrino», y me explicó que su nombre era pecten jacobeus, o algo así. ¿Qué te parece?


  —Creo que ya entiendo.


  —¿Has oído decir alguna vez de alguien que es demasiado niño para su edad? Pues Marc es precisamente el caso contrario. Hace tiempo que no juega con los demás chicos, y se pasa el día solo, estudiando. ¡Incluso en vacaciones estudia, puagh! Me da pena, pero ya no somos tan amigos como lo éramos de pequeños. Te confieso que a mí me gusta pasarlo bien, salir en pandilla y esas cosas. Jacinto, por ejemplo, sí que es divertido. ¡Pobre Jacinto, espero que esos secuestradores no le hagan nada!


  —¿Por qué crees que pudo escribir tu nombre en la casa donde lo tuvieron? En realidad, eso es lo que he venido a averiguar.


  —¿Escribió mi nombre? Bueno, tengo una idea al respecto, pero no me parece bien explicártela.


  —¿Por qué no? Tengo edad suficiente para ser tu abuelo, y además estoy muerto. ¿Piensas que me asusto por cualquier cosa?


  —Tienes razón. Verás: Jacinto está enamorado de mí. Se puede estar enamorado a los once años, ¿sabes?


  —¿En serio? Ya no me acordaba. De todas formas, sospecho que eso de estar enamorado de ti debe de ser muy corriente entre los chicos de este pueblo.


  —Sí —afirmó Nieves modestamente—. Es una especie de costumbre. Pero a Jacinto le ha dado bastante fuerte. ¿No te parece natural que en una situación de peligro recuerde el nombre de su, digamos, amada?


  —Muy natural. Yo hubiera hecho lo mismo —Gerardo aspiró con fuerza de su pipa vacía y se retorció la corbata con gesto melancólico—. También estuve enamorado, no creas. Ella era una gran mujer. En todos los sentidos. Más alta que yo, y pesaba unos treinta kilos más. Pero era dulce como los ángeles. Es decir, como supongo que son los ángeles, claro; todavía no he tenido ocasión de verlos. Allá arriba sólo tuve ocasión de charlar con unos pocos espíritus.


  —¿En serio? Supongo que debe de ser muy interesante.


  —No creas, hay de todo. Algunos son unos pesados. La gente no cambia ni después de muerta. Pero había una vieja dama, escritora de novelas, cuya conversación encontré fascinante. La señora Agatha Christie, tal vez la has oído nombrar.


  —Desde luego que sí —Nieves consultó su reloj y se puso en pie de un salto—. También esta conversación es muy agradable, pero será mejor que nos pongamos en marcha. ¿Quieres conducirme a donde está Marc?


  —No estoy seguro de que sea una buena idea.


  —Yo sí. Vamos, ¿cómo se hace? ¿Hay que decir algunas palabras mágicas? ¿Algo así como abracadabra? ¿O acaso tienes una escoba que vuela?


  —Por lo que he averiguado hasta el momento, soy un fantasma con unos poderes bastante limitados. Ni siquiera tengo una sábana, o una cadena para ir arrastrándola por ahí. Me temo que tendrás que desplazarte por tus propios medios. Marc está en el viejo sanatorio.


  —Bueno, iré hacia allá en seguida. ¿Y ahora serás tan amable de esfumarte para que yo vea cómo lo haces?


  Gerardo asintió, aspiró ruidosamente hasta sacar una nubecita de humo de la pipa, y al instante siguiente había desaparecido.


  —Reconozco que tiene mucho mérito —dijo Nieves hablando para sí—. En mi vida había visto a nadie fumar con una pipa apagada y vacía.


  V. Corazón valiente, cabeza de sabio, ojos bizcos


  MIENTRAS la anterior conversación tenía lugar en casa de Nieves, Marc estaba en apuros.


  Tal vez si Gerardo no se hubiera descuidado, si no hubiese necesitado volver a por la mitad de su cuerpo (me pregunto si «cuerpo» es una palabra apropiada en este caso), Marc habría podido esconderse a tiempo.


  Sabía cómo levantar la trampilla conservando las telarañas, que servían para despistar incluso al más observador; y también podía subir a pulso con un solo esfuerzo. Estaba en forma porque cada mañana, antes del desayuno, hacía dos tandas de flexiones sobre la alfombra de su cuarto. Pero…


  Pero el problema fue que perdió un tiempo precioso. Cuando los pasos que resonaban en la desierta casa alcanzaron el segundo piso, aún estaba tratando de colgarse de la trampilla. Y cuando consiguió izarse, el ruido de pasos alcanzaba ya la puerta de aquella habitación. Sus pies desaparecieron en el hueco un instante antes de que el hombre surgiera de la oscuridad empuñando su pistola.


  Marc contuvo el aliento. Sabía que estaba descubierto. No había cerrado la trampilla y no tardarían en advertirlo. Le hubiera gustado más que nada en el mundo poder desaparecer de golpe, como Gerardo, pero por más que se concentró en ello no consiguió el menor resultado.


  —¿Quién está ahí? —dijo la voz desde el piso inferior—. Baje inmediatamente.


  Marc no respondió. Bizqueando, pensaba desesperadamente en algún modo de huir. El desván tenía unos tragaluces a través de los cuales podría llegar al tejado del segundo piso, y tal vez desde allí le fuera posible descolgarse hasta el suelo. Dio un paso hacia el tragaluz más próximo. Otro paso, procurando no hacer el menor ruido. Descubrió que estaba sudando y que los dientes le dolían de tanto mantenerlos apretados.


  —¡Baje o disparo! —dijo el hombre.


  Hablaba en serio. Marc tenía buen oído y pudo percibir el sonido de la pistola al ser montada.


  Venciendo el temor que le paralizaba, Marc corrió, ya sin preocuparse del ruido, hacia el tragaluz. Arrastró los restos de un sillón de entre un montón de muebles viejos hasta situarlo en el lugar más conveniente, se subió a él y empujó el cristal.


  No cedía. Puede que tuviera un pestillo por alguna parte. En cualquier caso, la herrumbre parecía haber soldado el marco de hierro.


  Marc buscó su navajita, la misma que utilizaba para despegar las lapas de las rocas, y atacó con ella el hierro oxidado haciendo caer escamas que estuvieron a punto de cegarle. Comprendió que con aquel procedimiento tardaría horas. Romper el cristal no era buena idea: no tenía con qué, y sobre todo había que suponer que el ruido alertaría al hombre.


  «Sólo queda una posibilidad», pensó: «huir hacia adelante».


  Bajó del sillón y regresó junto a la trampilla. El hombre estaba justo debajo y durante una décima de segundo cada uno tuvo una fugaz visión del otro. A Marc incluso le pareció que se trataba de alguien conocido, pero ahora eso no importaba. Lo importante era la pistola.


  
    
  


  «Puedo caer encima de él. Seguro que no se lo espera. Con la sorpresa ganaré algunos segundos. Pero…, ¿y la pistola?».


  Debía decidirse rápidamente, antes de que el hombre adivinase su propósito. Pero sentía el miedo como unos dedos helados sobre su estómago. Una pistola es una pistola, y el hombre parecía enorme.


  «Bien», se dijo, «¿soy un hombre o una gallina?».


  Entonces el hombre dijo:


  —¡Voy a disparar!


  «Soy una gallina», pensó Marc.


  —¡Alto! ¡No dispare, por favor, ya bajo!


  Empezó a descolgarse por la trampilla y en seguida notó que el hombre le cogía por el cinturón. Cuando cayó a su lado, estaba preparado para recibir un culatazo o algo por el estilo.


  Para lo que no estaba preparado era para la sorpresa de reconocer al padre de Nieves.


  —¡Usted!


  —¡Tú! —dijo el hombre, no menos sorprendido—. ¿Se puede saber qué haces aquí?


  —Eso mismo pensaba preguntarle yo.


  —Nene, no seas impertinente y responde.


  Ahora bien, si había una palabra que Marc odiase, era precisamente la palabra «nene». Y el padre de Nieves, además de que tenía el vicio de castigar a su hija por cualquier tontería, solía usar esa aborrecible palabra. Marc decidió que no le diría nada.


  —Estoy jugando.


  —¿Tú solo?


  —Juego a que soy Robinson Crusoe.


  El hombre se guardó la pistola bajo la chaqueta. Marc se sintió tentado de decirle que debería vestir el uniforme si estaba de servicio, pero comprendió que eso enojaría de veras al policía, y guardó silencio. Por otra parte, ¿quién le aseguraba que estaba de servicio? ¿Y si después de todo estaba de parte de los secuestradores? Se puede esperar cualquier cosa de un hombre que usa la palabra «nene».


  —¿Has visto algo sospechoso? —preguntó el policía.


  —¿Como qué?


  —Como gente extraña rondando por aquí. Estoy investigando un caso de desaparición, y en esos casos cualquier pista puede ser útil.


  —¿Quién ha desaparecido?


  —Jacinto Pons, ese chico pelirrojo de la tienda de novelas.


  —¡Jacinto!


  Aquí es necesario confesar honradamente que la primera reacción de Marc fue de alegría. Jacinto era su rival; en cierto modo, el que le había quitado a Nieves. Desaparecido Jacinto, ella necesitaría un buen amigo. Puestas así las cosas, no había ninguna prisa por ayudar a rescatarle. Antes o después, los secuestradores le soltarían.


  —¿Han pedido rescate? —preguntó.


  —No tan deprisa, nene. Yo no he dicho que haya sido secuestrado.


  ¿Y si se ponían nerviosos y acababan con él? No sería el primer caso. La verdad, Jacinto fuera de escena le convenía, pero Jacinto muerto era excesivo. Habían sido amigos. ¿Qué hubiera hecho Jacinto de ser él, Marc, quien estuviera en peligro? ¿No hubiese corrido a ayudarle?


  —A decir verdad, encontré un mensaje en una botella. Decía: «Socorro, estoy prisionero».


  —Enséñamelo.


  —Ya no lo tengo. Se lo llevó un amigo.


  —Bien, ¿qué amigo?


  Marc comprendió que, si empezaba a dar explicaciones sobre Gerardo, se metería en un buen lío. ¿Cómo decirle al policía que su amigo era un fantasma y que en este preciso instante estaba visitando a su hija? Por suerte, hubo algo que vino en su ayuda. El pequeño radiotransmisor del policía se puso a sonar en aquel momento.


  El hombre escuchó atentamente las palabras que Marc sólo pudo entender a medias; dijo: «Recibido; voy para allá», y cortó la comunicación.


  —Ahora ya no tiene demasiada importancia —dijo—, pero de todas maneras quiero ese mensaje en mi casa hoy mismo.


  —¿Le han dado noticias de Jacinto?


  El policía ya se iba hacia la salida pasando sobre los cascotes y excrementos secos, pero tuvo el detalle de contestar:


  —Sus padres acaban de recibir una carta firmada por él. Efectivamente, ha sido secuestrado.


  Se había vuelto hacia Marc para hablarle, y fue en ese momento cuando Gerardo apareció en la puerta de la habitación. Los dos hombres quedaron frente a frente, tan próximos que sus narices se tocaban.


  —Oh, no —dijo Marc.


  Gerardo ni siquiera tuvo reflejos para apartarse. El policía dio un paso adelante… lo atravesó limpiamente como si hubiera sido un poco de niebla… y se largó murmurando algo acerca del frío que hacía en aquella casa.


  —¡No me ha visto! —exclamó Gerardo.


  —¡Chissst! A ver si aún te va a oír.


  —¿Era uno de los secuestradores?


  —Es el padre de Nieves.


  —Ajá, de modo que el padre de tu novia está complicado en esto. It’s very interesting. Los ingleses dicen que todas las familias tienen un esqueleto en el armario. Es una manera de hablar figurada, claro; significa que en cada familia hay un secreto.


  —Gerardo, deja de hablar un momento y piensa con la cabeza. Si ese hombre fuera uno de los secuestradores, no se habría ido sin averiguar qué es lo que yo sé del asunto. Y ahora dime qué tal te ha ido con Nieves.


  —Viene hacia acá. Por cierto, ¿cómo es que no tenéis clase? ¿Todavía no ha comenzado el curso?


  
    
  


  —Hoy es sábado. Bastante gente de la ciudad pasa aquí el fin de semana; me temo que eso complicará nuestra investigación.


  —Oye, mientras esperamos a Nieves…, ¿crees tú que podrías conseguir uno o dos bocadillos?


  —Seguro. Mi madre trabaja en un súper aquí cerca y me los prepara en un momento. Tú, ¿de qué lo quieres?


  —La verdad, no sé lo que comemos los fantasmas. Ni siquiera sé si podré comer, pero me encantaría volver a ver un bocadillo de jamón. No he visto uno desde que me morí. Creo que con olfatearlo me conformaría.


  —El pan, ¿con tomate?


  Gerardo se relamió y suspiró largamente.


  —Eres un verdadero amigo, Marc. Haré lo mismo por ti cuando vengas a… ya me entiendes. Espero que en el cielo haya bocatas.


  


  Al mismo tiempo que Marc regresaba al sanatorio con los bocadillos —tres, pues se había acordado a tiempo de Nieves—, llegó ella montada en su bici.


  Hay que confesar que Gerardo tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para no plantarse de un salto en el supermercado y «distraer» algunas cosillas para acabar de completar el menú. Pero eso habría sido impropio de un gentleman, y se limitó a terminarse hasta la última miguita el bocadillo que le había tocado en suerte.


  —Puesto que los espíritus no necesitamos comer, supongo que estoy cometiendo un pecado de gula —se lamentó—. Espero que no tomen muy en cuenta las flaquezas de los espíritus novatos.


  Luego se puso a silbar una alegre música que, según dijo, era de Vivaldi, y sacó de su pipa unas nubecitas de humo aromático.


  —Deberías contarnos cuándo viste a Jacinto por última vez —dijo Marc dirigiéndose a Nieves—, y qué fue exactamente lo que hicisteis.


  —¿Crees que éste es el momento adecuado para hacer numeritos de celos?


  —No se trata de eso; lo que quiero es saber si visteis algo sospechoso, cualquier indicio de que Jacinto estuviera siendo vigilado.


  —Bien —dijo Nieves—, salgamos afuera y os mostraré el punto exacto donde estuvimos. Además, aquí huele a demonios fritos.


  La acompañaron a unas pequeñas dunas arenosas a espaldas del edificio. Desde la más elevada, Nieves señaló hacia un lugar despoblado, a cosa de un kilómetro del pueblo.


  —Fue el jueves, después de comer. Habíamos salido con tiempo de sobra porque queríamos repasar una lección de Naturales por el camino, y Jacinto propuso que fuéramos dando una vuelta. Comenzamos a andar por la orilla, y, al llegar más o menos allí, nos detuvimos un rato a ver cómo descargaban pescado. Ahora que lo pienso, Jacinto se puso de pronto muy misterioso. Le pregunté qué le ocurría, pero no me lo quiso decir. Decía algo así como: «¡Qué cosa más extraña!», y tuve que meterle prisa para que nos largáramos, porque al final se nos estaba haciendo tarde. Fuimos a clase; a la salida se fue derecho hacia su casa y…


  Los ojos de Nieves se habían vuelto oscuros y estaban húmedos de lágrimas.


  —… no llegó nunca. Sus padres estuvieron esperándole toda la noche, y por la mañana, antes de amanecer incluso, llamaron a la policía; es decir, a mi padre… ¿Se puede saber qué te pasa, Marc?


  Marc parecía estar reflexionando intensamente. Sus pupilas convergían hacia la nariz y murmuraba algo en voz baja como hacen los sabios distraídos de las películas.


  —Es evidente —le oyeron decir—… es evidente… Jacinto, al fin y al cabo, no es tonto y se dio cuenta de que…


  Nieves le pasó la mano abierta por delante de los ojos para obligarle a volver a la realidad.


  —¿Quieres explicarnos de qué hablas?


  —Luego —dijo Marc—, ahora no hay tiempo. Vamos, venid conmigo.


  De camino al pueblo, sujetando su bici por el manillar, Nieves observaba la arena en los lugares donde pisaba —es un decir— Gerardo. No quedaba en ellos la menor huella.


  —Apenas puedo creerlo, y lo estoy viendo. ¿Cómo llegaste a ser un fantasma?


  —Es una buena pregunta —dijo Gerardo, y guardó silencio.


  —¿Y a qué te dedicabas antes? Quiero decir… ya sabes…


  —¿Cuando estaba vivo? Bueno, siempre procuré no malgastar mi talento en un trabajo fijo. Necesitaba poco para vivir, y prefería no ocupar un puesto de trabajo por si alguien lo necesitaba más que yo. Viajé y conocí a gente interesante. Leía mucho. En toda mi vida sólo eché en falta dos cosas: una educación más esmerada y unos ahorrillos.


  
    
  


  —¿En serio? El dinero, ¿te parece importante?


  —Ahora ya no —sonrió Gerardo soltando nubecitas de humo de su larga pipa—. Pero ten en cuenta que mis antepasados eran escoceses. Mi tatarabuelo nació en la ciudad de Edimburgo. Un escocés es sentimental como una gaita, pero lleva en las venas el amor al ahorro. Se cuenta de un tal McGregor que celebró la ceremonia de su boda en el corral de su granja. ¿Sabéis por qué? Para que sus gallinas pudieran aprovechar el arroz que tiraban sus invitados.


  Marc le lanzó una mirada escéptica y Nieves rió a carcajadas.


  —¿Sabes? Me alegro mucho de que hayas elegido este lugar —dijo Nieves.


  Gerardo aspiró el aroma de yodo y salitre del mar, contempló el intenso azul del agua y el azul más pálido del luminoso cielo, y respondió:


  —Y yo me alegro de haber venido, amigos.


  VI. El extraño mensaje y el perro que oía voces


  LA tienda de novelas estaba llena de gente, no sólo por ser sábado, sino porque un buen número de curiosos habían sabido de la desaparición de Jacinto y querían consolar a sus padres. Incluso había un par de periodistas de la ciudad, que acababan de llegar y pasaban la mañana entre la tienda y el bar de enfrente.


  El padre de Jacinto, un hombre pelirrojo y con buena fama entre los chicos del pueblo porque dejaba hojear los tebeos sin impacientarse, pareció muy afectado al ver a Nieves.


  —Tú eres la mejor amiga de mi hijo —le dijo con una voz que daba verdadera pena—; ¿no tienes alguna idea de quiénes han podido hacer una cosa así?


  Nieves negó en silencio. Le impresionaba la expresión del hombre, y no pudo evitar el preguntarse si su padre también sufriría tanto por ella llegado el caso. En cuanto a Marc, que no había visto a su padre desde hacía años, se sintió tan incómodo que tenía un nudo en la garganta. A pesar de ello, era de temperamento práctico y prefería ayudar activamente sin demostraciones sentimentales.


  —¿Tiene la carta de Jacinto? —preguntó—. Me gustaría verla un momento.


  —Imposible —respondió el hombre—. El padre de Neus se la ha llevado para examinar las huellas o algo por el estilo.


  —Hoy es sábado y no hay reparto de correo —dijo Marc—. ¿Cómo ha recibido la carta?


  —La encontré al abrir la tienda esta mañana. Alguien la había echado por debajo de la puerta.


  —Bien. Estoy seguro de que los periodistas ya le han preguntado por ella, y que el padre de Neus le ha dado instrucciones acerca de si puede divulgar su contenido o no.


  
    
  


  El hombre pelirrojo le miró con admiración, y las cinco o seis mujeres que asistían al diálogo dejaron de fingir que hojeaban revistas y procuraron no perderse una palabra. Marc miró hacia el fondo de la papelería, donde estaba la fotocopiadora, y levantó las cejas en una muda interrogación que sólo el hombre comprendió.


  —Eres muy listo. Sí, hice un par de fotocopias. El propio jefe de la policía municipal me lo pidió. Puedes llevarte una, y ojalá sirva de algo. Creo que vosotros, que conocíais a mi hijo, podéis hacer tanto como la policía.


  Marc estrechó la mano del hombre y salió de la tienda con la carta fotocopiada, seguido de Nieves, y de Gerardo, a quien naturalmente nadie había visto.


  —Es un chico muy raro —dijo una de las mujeres—. Huele a bolitas de alcanfor. Y además juraría que ha estado fumando en pipa.


  Y sin acordarse del pobre librero, dos o tres de ellas se pusieron a criticar a «los chicos de hoy en día».


  


  Leyeron la carta sentados en el porche del sanatorio. Era sólo una nota, y resultaba indudable que su autor era Jacinto, puesto que las eses estaban al revés y Nieves reconoció su letra:


  
    BENERADOS PADRES:


    RUEGO QUE SIGÁIS LAS INSTRUCCIONES DE MIS SECUESTRADORES.


    ESTÁN DISPUESTOS A TODO, AUNQUE HASTA AHORA NO HAN EMPEZADO


    A MALTRATARME Y POR EL MOMENTO ESTOY PERFECTAMENTE.


    OS ECHO MUCHO DE MENOS Y CONFÍO EN REUNIRME PRONTO CON VOSOTROS.


    UN ABRAZO MUY FUERTE DE VUESTRO HIJO.


    JACINTO

  


  —¿Creéis que se la habrán dictado? —preguntó Marc pensativo (aunque no tanto que llegara a ponerse bizco).


  —No sé, pero a mí me suena rara —respondió Nieves—. Un poco… ¿cómo diría yo? Un poco artificial. Rebuscada.


  —Es lo mismo que pienso yo —opinó Marc—. Y no digamos el encabezamiento. ¡Venerados padres, nada menos! ¿Desde cuándo Jacinto usa esas palabras? Y lo más extraño es que escriba venerados con be.


  —Jacinto no ha cometido una falta de ortografía desde hace por lo menos dos años —dijo Nieves—. Opino que lo ha hecho con toda intención. Pero ¿por qué?


  —Para llamar la atención sobre el escrito. Tal vez es una manera de indicarnos que contiene una clave. Veamos: benerados… —Marc se puso a dar vueltas al papel para leerlo al trasluz y también invertido—, benerados… tal vez sea un anagrama…


  —¿Qué es un anagrama? —preguntaron simultáneamente Nieves y Gerardo.


  —Benerados, bardos, bodas, saber…


  —Sobar —dijo Gerardo comprendiendo el juego—… rabos…


  —Deberes —dijo Nieves—; que haría falta otra e.


  —Bueno, dejémoslo. Saldrá cuando menos lo esperemos.


  Había empezado a nublarse y los escasos bañistas abandonaban la playa. Nieves miró su reloj y silbó al ver lo tarde que era.


  —Tengo que irme a comer. Si no estoy sentada a la mesa a las dos en punto, mi padre me mata.


  —Pues vete en seguida y vuelve en cuanto puedas —dijo Marc—. Te necesitamos.


  —Vale; si no me mata mi padre, a las tres estoy aquí.


  Nieves montó en su bici y se alejó pedaleando.


  —Yo también tengo que irme —dijo Marc—. Con el secuestro de Jacinto supongo que todas las madres estarán inquietas. ¿Me acompañas?


  Por el camino hacia su casa, Marc explicó a Gerardo que el año anterior Nieves, Jacinto y él habían formado una especie de pandilla de detectives, inspirándose en un libro que habían leído. Jacinto había demostrado ser bastante ingenioso, y por eso no era de extrañar que hubiese encontrado la forma de introducir una clave en su carta.


  —La verdad es que eran buenos tiempos —suspiró Marc con un tono semejante al de un abuelo que habla de cuando hizo la mili—. Los tres estábamos muy unidos. Usábamos el nombre de la pandilla de Guillermo Brown: los Proscritos. A Jacinto, naturalmente, le llamábamos Pelirrojo. Nieves a veces quería ser Violeta Isabel, otras veces Guillermo, y otras el perro Jumble.


  —Confío en encontrar cualquier día a la señora Crompton, la autora de los libros de Guillermo —dijo Gerardo—. ¿Y por qué se deshicieron los Provistos?


  —Los Proscritos —corrigió Marc—. ¿No te das cuenta? Eran cosas de críos.


  Gerardo miró apenado a su amigo.


  —Debo ser sincero contigo. Nieves me confesó que te encontraba un poco aburrido. No te ofendas, pero dio a entender que eras… bien, que eras un soso, creo que ésa es la palabra justa. Y es muy posible que tenga razón. ¿Se puede saber qué hay de malo en lo que tú llamas juegos de críos?


  Marc se encogió de hombros sin responder.


  —Hay cosas más importantes en la vida —dijo después de un largo silencio.


  —¿Sí? Dime una. Dime solamente una, por favor. ¿Ser el primero de la clase? ¿Ganar dinero y comprar muchas cosas? Te diré un secreto, Marc —Gerardo se había puesto muy serio y había una extraña mirada en sus ojos mientras su corbata flotaba al viento—: algunas personas recuerdan su infancia durante toda su vida. Toda su vida. Y esas personas están… estamos… convencidas de que ésos son los mejores años de la existencia.


  —Esas personas —respondió Marc amargamente— con toda seguridad tuvieron una madre y un padre que las querían.


  Comenzaron a caer las primeras gotas. El cielo se había oscurecido como si estuviera a punto de anochecer. Habían llegado a la calle donde vivía Marc. Gerardo le puso una mano sobre el hombro, como hacen a veces los amigos, porque no sabía qué decirle.


  —¿Te he hablado alguna vez de mi tatarabuelo Geoffrey? ¿Sabes que luchó con Nelson en Trafalgar?


  —Eres un fantasma muy raro —dijo Marc—. No sé cómo es posible, pero siento el peso de tu mano sobre mi hombro.


  


  A petición propia, ya que le parecía inconveniente estar presente en una comida sin que lo supiera la dueña de la casa, Gerardo esperó en la calle.


  Se sentó en el bordillo, y allí, bajo la lluvia que le empapaba, pensó en muchas cosas en las que no había pensado desde hacía muchísimo tiempo. Nunca había tenido hijos y a decir verdad tampoco los había echado en falta, pero tuvo que confesarse que no le hubiera importado tener un hijo siempre que se pareciese un poco a Marc.


  —Si mi tatarabuelo Geoffrey —dijo en voz alta sin darse cuenta— hubiera hecho como yo y no hubiese tenido descendencia, yo no estaría en este mundo. Ni en éste ni en el otro.


  Un perro callejero que pasaba por allí oyó las palabras, no vio a nadie, y de puro miedo pegó la tripa al suelo y escondió el rabo entre las patas. Luego echó a correr y no paró hasta estar bien lejos.


  VII. Este pescado no está fresco


  A la hora convenida, de nuevo juntos, caminaron sobre la arena mojada —había dejado de llover— hacia el lugar que Nieves había señalado por la mañana.


  Apenas tuvieron que esperar. Una embarcación se aproximaba hacia la costa.


  —Escondámonos —dijo Marc—, que no nos vean. Neus: ¿crees que se trata de la misma barca que viste con Jacinto?


  —Diría que sí.


  Ocultos tras la tapia medio derruida de una vieja finca, esperaron la llegada de la barca. Un camino de tierra iba desde la carretera hacia aquel punto de la costa y no tardaron en ver una furgoneta que se aproximaba por él.


  —¡Es lo mismo que pasó entonces! —dijo Nieves excitada—. Esa furgoneta llegó hasta la playa, cargaron en ella el pescado a toda prisa, y en seguida se lo llevaron.


  —¿Hacia el pueblo? —preguntó Marc.


  —No. Creo que en la dirección opuesta.


  —¿Te das cuenta? Os explicaré lo que tiene de extraño este asunto: en el pueblo quedan pocas barcas de pesca; dos o tres de ellas se limitan a echar las redes a pocas millas de la costa, vuelven a mediodía y venden el pescado directamente a las pescaderías e incluso, en verano, a los propios turistas. Las otras barcas van más lejos, regresan a media tarde, y dejan sus capturas en la lonja de Villanueva, que tiene cierta importancia y celebra una subasta diaria. ¿Os dais cuenta? Esta barca aparece justamente entre las unas y las otras, y no hace como ninguna de ellas. Llegan a una hora en que todo el mundo está en su casa, como si quisieran pasar inadvertidos, y descargan en el lugar menos frecuentado de toda esta zona. Mirad.


  La barca había fondeado, y dos hombres con impermeables amarillos se apresuraban a descargar las cajas de pescado para ponerlas en la furgoneta ayudados por el conductor de ésta. A primera vista parecían haber hecho una buena captura, pues todos los peces eran de buen tamaño, pero Marc meneó la cabeza como si hubiera detectado algún detalle sospechoso.


  —Meros, rayas, besugos… No tiene sentido, ahí veo peces que ni siquiera son propios de estas aguas. Gerardo, ¿podrías acercarte lo suficiente para echar un vistazo?


  —Desde luego.


  Al momento siguiente, Gerardo, que iba consiguiendo una notable práctica en aquellos menesteres, estaba junto a los hombres que descargaban el pescado. Observó la maniobra con atención y se apresuró a regresar junto a los dos amigos.


  —Esos peces están tan muertos como yo. Quiero decir que no parecen recién pescados. Ni sus ojos ni sus escamas brillan, e incluso huelen mal. Hay sardinas que fallecieron hace lo menos una semana.


  —Seguramente es lo mismo que observó Jacinto —dijo Marc para sí—. Por otra parte, los pescadores suelen limpiar los peces grandes durante el regreso, de modo que, cuando tocan tierra, están todos abiertos y sin entrañas.


  
    
  


  —Pues ésos están bien enteros —observó Gerardo—. ¿Cuál crees que es la explicación?


  —Aún no lo sé. Lo que creo es que Jacinto se sintió intrigado y cometió alguna clase de imprudencia. Quizá conocía a alguno de esos hombres o le sorprendieron merodeando por donde no debía.


  Mientras hablaban, los falsos pescadores habían terminado su trabajo y el hombre de la furgoneta ponía en marcha el vehículo acompañado por uno de ellos, mientras el otro se alejaba en la barca.


  —¿Crees que podrías meterte ahí? —preguntó Marc a Gerardo, indicando la furgoneta.


  —Desde luego. Me parece muy emocionante. Me siento como uno de los Prosaicos.


  —La palabra es Proscri… ¡ay!


  Nieves acababa de atizar a Marc una patada en la espinilla.


  —¿No puedes dejar de corregir a la gente? —susurró.


  Entre tanto, Gerardo ya había desaparecido en el interior de la furgoneta. Ambos amigos se quedaron mirando cómo se alejaba y luego observaron en silencio la embarcación. Cuando se perdió de vista, ambos continuaron callados. Llevaban un tiempo tratándose con frialdad, y ahora ninguno de los dos sabía dirigirse al otro de modo natural. Marc contemplaba los ojos azules de Nieves y suspiraba, y ella fingía no darse cuenta.


  —He sido un tonto —dijo al fin Marc.


  —Creo que sí.


  —No hay nada peor que ser un tonto.


  —Creo que lo peor de todo es no querer reconocerlo.


  —Al final, los malvados y los tontos pagan sus culpas, pero los tontos las pagan primero —recitó Marc solemne.


  —Es una buena frase —dijo Nieves impresionada.


  —No es mía. La tomé de un libro de Stevenson.


  —Me gustaría tener tu memoria. Todo lo que he conseguido aprenderme por gusto es una poesía de Espronceda, esa que dice:


  
    
      Me agrada un cementerio


      de muertos bien relleno,


      manando sangre y cieno


      que impida el respirar…

    

  


  y luego sigue con algo de una bomba, creo.


  —Pues sí que te la sabes bien. Fíjate, yo me he aprendido de memoria la carta de Jacinto con sólo… ¡Espera! ¡Acabo de tener una idea! Verdaderamente, he sido un tonto. No sé cómo no se me ocurrió antes.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Nieves.


  —¡Brezos! Es bien sencillo: ¡brezos!


  —Como no te expliques mejor…


  —Imagínate a Jacinto retenido en un sitio cualquiera, supongamos que se trata de una casa aislada o algo así. Le dicen que escriba una carta a sus padres para que atiendan a las exigencias de los secuestradores, y él ha de encontrar rápidamente la forma de introducir en el texto una pista del lugar donde se encuentra. Ahora bien: no sabe dónde se encuentra. Todo lo que sabe es lo que ve a través de una ventana, supongo. ¿Y qué ve? Podrían ser pinos, rocas, un barranco, qué sé yo. Pero son precisamente brezos.


  —Los brezos son arbustos muy corrientes en esta región —asintió Nieves—, estuvimos hablando de ellos cuando repasábamos las lecciones de Naturales. Tienen flores pequeñas y rojizas, y las raíces se usan para hacer carbón de fragua. También se hacen buenas pipas con la madera. Diría que la pipa de Gerardo está hecha de brezo. Lo que no entiendo es dónde se habla de brezos en la carta de Jacinto.


  —Es un acróstico. Hay que tomar la primera letra de cada línea: be, erre, e, zeta, o, ese. Brezos. Por eso escribió «venerados» con be, ¿comprendes?


  —Entonces, lo que debemos hacer es…


  —Localizar una zona donde abunden los brezos más que cualquier otro arbusto. ¿Tienes alguna idea?


  —Sé quién nos puede ayudar —dijo Nieves—. El profe de Naturales. Le podemos llamar para preguntárselo. Es ecologista y siempre anda por ahí de excursión. Seguro que él lo sabe.


  En ese instante se produjo el pequeño fogonazo que los amigos ya conocían. Era como si alguien arrojase a una hoguera un poco de pólvora. En seguida, Gerardo estuvo ante ellos.


  —¿Ya estás de vuelta? Cuéntanos, ¿adónde han ido? ¿Has podido ver a Jacinto?


  —He fracasado, amigos —dijo Gerardo tristemente—; soy un fantasma estúpido y sin seso.


  —Pero ¿qué ha ocurrido?


  —En el interior de la furgoneta olía tan mal a pescado pasado, que he salido y me he puesto a… cómo lo diría… revolotear, supongo que es la palabra. Iba a un par de metros por encima de la furgoneta y comenzaba a disfrutar de mi vuelo cuando me he distraído y he chocado contra unos cables.


  —¡Oh, pobre! —exclamó Nieves—. Espero que no fueran cables de alta tensión.


  —Puede que sí, porque salían tantas chispas que aquello parecía una verbena. El caso es que he caído al suelo e incluso me he lesionado en —se palpó el trasero— la dignidad. Han debido de transcurrir dos o tres minutos mientras estaba allí, aturdido como un pájaro en una tormenta. Cuando he querido reanudar la persecución, era demasiado tarde y ya se habían perdido de vista. Para colmo, se trataba de un verdadero laberinto de carreteras y caminos. Lo siento de veras.


  —No importa, no te preocupes —dijo Nieves.


  Como Marc no decía nada, Nieves volvió a darle con el pie en la espinilla.


  —Dile que no tiene importancia —susurró.


  —Sí que la tiene —murmuró Gerardo—. Soy un viejo torpe, indigno de pertenecer a los Proscenios.


  —Se dice Pros… —empezó Marc—. Bueno, dilo como más te guste.


  Nieves le recompensó con una sonrisa de las que no había vuelto a dedicarle desde los viejos tiempos, pero el efecto fue que Marc se puso extrañamente nervioso y comenzó a tirarse de los pelos.


  —A mí también se me luenga la traba a veces —reconoció.


  —Por otra parte —continuó Gerardo—, antes del accidente había tomado la precaución de echar un vistazo en el fondo de las cajas de pescado. Estoy seguro de que nunca adivinaríais lo que encontré.


  —Me parece que sí —dijo Marc—. Está claro que ésos se dedican a alguna clase de contrabando. Y sin duda debe de tratarse de una mercancía de mucha importancia, a juzgar por las precauciones que toman. No me sorprendería que fuesen traficantes de drogas.


  —Me parece que por esta vez te equivocas —respondió Gerardo.


  —¿En serio? ¿No se trata de drogas?


  Gerardo denegó en silencio, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y exhibió ante los amigos un arrugado billete.


  —¿Sabéis lo que es esto?


  —Está bastante claro —respondió Nieves—. Un billete de cinco dólares. ¿No es eso lo que dice ahí? Five dollars. Eso significa unos cuantos cientos de pesetas.


  —Bien —dijo Gerardo—, eso es lo que es exactamente. Un billete de cinco dólares. Y ahora escuchad esto: en el fondo de cada una de las cajas de pescado hay montones de billetes como éste.


  Durante un minuto, Nieves y Marc permanecieron tan sorprendidos que ninguno de los dos consiguió articular palabra. Gerardo explicó que utilizando lo que Marc llamaba «supervista» había comprobado que todas las cajas ocultaban bajo el pescado gruesos fajos de billetes idénticos a aquél.


  —Hay miles. Miles y miles. ¿Cómo interpretáis eso?


  —Como una mala noticia —dijo Marc—. Si no se trata de pequeños contrabandistas, significa que Jacinto corre un riesgo mayor del que nos figurábamos. Si hay tanto dinero de por medio, es que se trata de un asunto peligroso.


  Los demás estuvieron de acuerdo con las palabras de Marc.


  —Creo —dijo Nieves— que a partir de este momento lo mejor será que no nos separemos por ningún motivo hasta que esto haya acabado.


  La expresión de Marc demostraba claramente que aquélla le parecía una buena idea. En cuanto a Gerardo, lo que hizo fue ponerse a dar saltitos de una manera impropia de un gentleman.


  —¡Muy bien! —exclamó—. ¡Siempre unidos, como los Procopios!


  VIII. Donde aparecen tres multimillonarios comiendo sardinas


  A toda velocidad, la furgoneta tomó una última curva derrapando y enfiló el sendero casi borrado que conducía a la casa.


  Al llegar frente a ella, hicieron sonar una sola vez el claxon. Un hombre muy alto, con hombros tan anchos como un ascensor, se apresuró a salir.


  —¿Sin novedad? —preguntó el conductor de la furgoneta.


  —Jum —dijo el tipo fortachón, que tenía la costumbre de expresarse siempre con raros monosílabos.


  —A Pío nadie le ha oído pronunciar una palabra desde hace no sé cuántos años —dijo el tercero, el que llevaba chubasquero amarillo de pescador—. Es inútil hacerle preguntas. Pero estoy seguro de que tiene todo bajo control, y el niño sigue bien atado y encerrado, ¿no es cierto, Pío?


  Pío hizo un ruido semejante al graznido de un cuervo para indicar que todo iba bien. Los tres hombres comenzaron a sacar las cajas de pescado y a transportarlas rápidamente al interior de la casa. Gastón, el del impermeable amarillo, se reía a solas como tonto. «Dinerito, dinerito fresco», repetía. El otro, el conductor, que se llamaba León y era hermano de Gastón, venía a ser más o menos el intelectual de la banda. Todo porque una vez se encontró unas gafas extraviadas en la playa y se las puso y sus amigos le dijeron que parecía un profesor. Desde entonces daba órdenes sin que los demás las discutieran.


  —Hala, hala, menos charla y adentro con esto —gruñó.


  Otro truco en el que León apoyaba su prestigio era pronunciar a veces frases misteriosas cuyo sentido aparentemente sólo conocía él. Eso impresionaba mucho a Pío, a Gastón y al cuarto miembro de la banda, el que en esos momentos conducía la barquita a puerto.


  —Y luego dicen que el pescado es caro —murmuró León.


  Como Pío cargaba las cajas de tres en tres, en seguida acabaron su tarea. Una vez en el interior de la casa, apartaron los pescados y procedieron a sacar los fajos de billetes convenientemente envueltos en bolsas de plástico.


  —Mirad, aquí hay una bolsa rota —observó Gastón.


  León dijo que seguramente se habría roto por accidente, y Pío no dijo ni pío. Era, por supuesto, la bolsa que Gerardo había abierto para sacar el billete que había mostrado a los Proscritos.


  —Pío —ordenó León cuando acabaron—, coge unas cuantas de estas sardinas y fríelas, que tengo apetito.


  Mientras Pío obedecía la orden, los dos hermanos limpiaron la mesa, dejando sólo, en el centro, los altos montones de billetes, a los que añadieron la remesa del día anterior.


  —Esto es todo —dijo León—. La primera parte del plan ha salido a la perfección. Fue una buena idea la de esconderlos en cajas de pescado, ¿no crees? En cuanto me hablaron de esos tipos que fabrican moneda falsa en su yate, se me ocurrió que podíamos comprarles una cantidad importante y traerla por este sistema. Creo que no hemos hecho mal negocio: cada billete de cinco dólares nos ha salido por unas veinte pesetas. ¿Soy un genio o no soy un genio?


  —Sí, hermano.


  —Estoy harto de ir a la cárcel por delitos de poca monta. A partir de ahora, todo el mundo hablará de la Banda Internacional de León.


  —¿Por qué internacional, León?


  —¿Te olvidas de que nacimos en París, bobo?


  Eso era cierto. Gastón y León, aunque llegados a España muy pequeñitos, eran de origen francés. A sus treinta y tantos años aún presumían de que ellos, de niños, habían llegado de París. Ya se sabe que todos los niños vienen de París, pero la mayoría carece de papeles para demostrarlo.


  —De todas formas, León, más vale que la gente no hable de nosotros. Lo que tenemos que hacer es ir pasando los billetes poco a poco a ver si cuelan, y procurar no llamar la atención.


  —Tienes razón, Gastón. Nadie debe advertir que ahora somos multimillonarios. Recuerda que es más fácil enhebrar un camello con una aguja que ser millonario.


  Llegó Pío con las sardinas y se pusieron los tres a comer con unos modales que hubieran horrorizado a un gentleman. León se limpiaba con la manga, Gastón se chupaba los dedos hasta la tercera falange, y Pío se zampaba las sardinas con raspa y todo. Bebieron vino del porrón sin dejar caer ni gota, pues para eso eran muy cuidadosos, y sin molestarse en limpiar la mesa sacaron unos naipes pringosos y se pusieron a jugar.


  —Tú ya me debes catorce millones, Gastón —dijo León—. Y tú, Pío, diecinueve pesetas.


  Pío pegó un enorme puñetazo en la mesa, que hizo saltar el porrón a medio palmo de altura, y dijo secamente:


  —¡Ja!


  —Perdona, perdona, tienes razón. Son diecisiete.


  Más conforme, Pío hizo «ah» y comenzaron el juego.


  Del fondo de la casa salió de pronto una voz indignada:


  —Bandidos, estoy oliendo a pescado frito. ¿Es que no pensáis darme a mí?


  
    
  


  —Ese chico se pasa el día comiendo —dijo Gastón—, nos va a salir más caro en comida de lo que nos den por él. No sé si fue una buena idea secuestrarlo.


  —Fue una idea genial, estúpido —le increpó León—; ¿no recuerdas que se me ocurrió a mí? No tenemos ni un duro, aparte de estos cuantos cientos de millones de los que tendremos que desprendernos con cuentagotas. Si no fuera por el rescate del chico, no sé de qué íbamos a vivir.


  —¡Tengo hambre! —gritaba Jacinto de manera bien audible—. ¡Quiero merendar! ¡Quiero cenar!


  —Gastón, ve a verle y dile que se calle o le arranco las orejas y se las envío a su padre por correo.


  Mientras Gastón salía, León se puso a limpiarse las gafas y dejó caer una de sus extrañas frases:


  —El árbol que crece torcido no da buenas peras.


  Pío, figurándose que León no veía bien sin las gafas, se apresuró a coger un puñado de billetes del montón más cercano. Pero aún no había tenido tiempo de echárselos al bolsillo cuando León le pegó un manotazo y los recuperó, volviendo a dejarlos en su sitio.


  —Y las peras que no salen buenas —añadió amenazadoramente— no valen ni para confitura.


  Pío no entendió la amenaza, pero sí el tono, y sabía que León tenía malas pulgas, así que se limitó a decir «jo» y permaneció con las manitas quietas.


  —Ese muchacho pelirrojo —explicó Gastón ya de regreso— dice que no tiene miedo. Y que nos podemos ir todos a la… mejor, no lo digo, ya que estamos sentados a la mesa. Palabra de honor: a partir de ahora, antes que volver a secuestrar a un chico prefiero asaltar bancos.


  IX. El hombre que hablaba con los caracoles


  ENCONTRARON a Pablo, el profesor de Naturales, andando a cuatro patas por el jardín de su casa. En realidad no estaba claro si se trataba de un jardín o un huerto, porque junto a las caléndulas y otras flores crecían cebollas y tomates.


  —Será mejor que os marchéis —decía—; estoy cansado de deciros que no me gusta veros en mi casa.


  —¿Crees tú que nos lo dice a nosotros? —preguntó Nieves en voz baja.


  —No —dijo Marc—. Ni siquiera nos ha visto. ¿No recuerdas que es muy miope?


  En ese momento, el profesor levantó la cabeza y entrecerró los ojos para forzar la vista. Llevaba unas gafitas redondas con montura de alambre encajadas en lo alto de la cabeza. Se puso a buscarlas, palpándose los bolsillos e incluso la nariz, y cuando pudo hallarlas, se las colocó y sonrió a los dos amigos. Pues a Gerardo, naturalmente, no podía verle, con gafas ni sin ellas.


  —¡Hola! Pasad, pasad. Con cuidado, no los piséis.


  Y nuevamente se dirigía a unos interlocutores que los amigos no podían ver.


  —Vosotros, marchaos por ahí, hala, hala, buscaos la vida en otra parte. Ya me he cansado de mantener a todos los caracoles del país.


  Se incorporó sacudiéndose los pantalones y miró con curiosidad a Nieves y Marc.


  —Creí que lo último que querría alguien en sábado por la tarde sería ver a un profesor. ¿Habéis venido a consultarme alguna duda?


  —Brezos —dijo Marc—. Nos interesa saber dónde hay brezos.


  —Por todas partes —sonrió el profesor—. Es difícil caminar un kilómetro sin verlos. Brezos, pinos, romero, espliego… Afortunadamente, esta región es rica en especies vegetales de singular belleza. Pero ¿por qué os interesan los brezos precisamente?


  —Estamos preparando un trabajo —mintió Marc.


  —¿De veras? No recuerdo haber encargado ninguno.


  —Es un trabajo de… —Marc se detuvo sin saber qué área podía mencionar sin levantar sospechas.


  —La verdad —dijo Nieves— es que estamos buscando a un amigo al que han secuestrado unos contrabandistas.


  —¿Sí? ¡Ja, ja! Tu explicación me gusta más, Nieves. Y supongo que han ocultado al pobre muchacho entre los brezos.


  Marc miraba a Nieves como si se hubiera vuelto loca, pero Gerardo sonreía comprendiendo que la verdad resultaba tan inverosímil —tan inversátil, hubiera dicho él— que el profesor la consideraría una broma o un juego.


  —Hay un brezal a unos diez kilómetros de aquí —continuó el profesor—, en la falda de un cerro, al otro lado del nuevo puerto deportivo.


  —Demasiado lejos —murmuró Marc—; y además por allí no recuerdo haber visto ni una casa.


  —Te equivocas. Hay una vieja masía que, al parecer, están restaurando, y hasta creo que vuelve a estar habitada. Hace pocos días pasé por allí y me pareció ver cierto movimiento.


  Marc y Nieves se miraron al oír aquellas palabras.


  —Algo me dice que es el sitio que buscamos —susurró Gerardo al oído de Marc.


  —También yo lo creo, Gerardo —respondió Marc sin darse cuenta.


  —¿Gerardo? —se extrañó el profesor.


  —Hay gente que habla con los caracoles —intervino Nieves—, y nosotros hablamos con Gerardo. Es un fantasma amigo nuestro.


  —Ah, ya. ¿Y está aquí en este momento?


  —Desde luego.


  —Mucho gusto, Gerardo —dijo el profesor extendiendo la mano.


  Gerardo la estrechó sin hacerse ver, dejando al profesor boquiabierto.


  —Juraría que… brrr, con la lluvia que ha caído parece que está empezando a refrescar. Bueno, chicos, ¿queréis ver mis experimentos? Tengo un árbol que da peras y manzanas; lo llamo pemán, ja, ja.


  —Ahora no tenemos tiempo.


  —Oh, sí, tenéis que ir a rescatar a vuestro amigo, ya entiendo.


  —Eso es —dijo Marc llevándose a los otros—; adiós, hasta el lunes.


  —Adiós, chicos. Adiós, Gerardo. Eh, un momento, tengo una idea. ¿De veras vais a ir al brezal? Necesitaréis alguien que os lleve; si vais andando, dos horas para ir y otro tanto para volver, se os hará de noche en medio del monte. Esperad, voy a hacer una llamada.


  Entró en la casa y no tardó más de un par de minutos en volver a aparecer sonriente.


  —Arreglado. Un amigo mío va para allá dentro de unos minutos a recoger una embarcación, lo he recordado por casualidad. Os diré el lugar exacto donde podéis reuniros con él. Será mejor que os lo apunte, si encuentro las gafas. Ah, si las llevo puestas, ja, ja.


  Escribió el nombre de un bar en un pedazo de papel y se lo tendió a los amigos, que salieron a toda prisa mientras él continuaba su pelea con los caracoles.


  —Me estoy preguntando —dijo Gerardo cuando se hubieron alejado— si es conveniente que nos presentemos todos en esa casa. Deberíamos trazar un plan de campaña; no podemos ir por las buenas y preguntar que si tienen secuestrado a Jacinto.


  —Es verdad —reconoció Marc—. En el caso de que nos equivocáramos no sería demasiado grave: una simple metedura de pata. Pero si resultan ser de veras los secuestradores, nos capturarán también a la menor sospecha. No hay que olvidar que son varios: hemos visto a tres en la playa y debe de haber por lo menos otro que custodiaba mientras tanto a Jacinto. En total suman, al menos, cuatro, y nosotros sólo tres. Mejor dicho, dos y medio.


  Nieves y Gerardo hablaron a un mismo tiempo llenos de indignación:


  —¿Y quién es el medio?


  —Yo —respondió Marc astutamente—. Propongo lo siguiente: yo llamaré a la puerta con el pretexto de que tengo que entregar algo y me he equivocado de dirección, por ejemplo; y trataré de entretenerles unos minutos. Mientras, tú, Gerardo, puedes explorar la casa. ¿Qué os parece mi plan?


  —Puagh —dijo Nieves.


  —Very bad —añadió Gerardo—: muy malo. Creo que no hay necesidad de que te expongas. Yo puedo infiltrarme tanto si están distraídos en la puerta como si están en la misma habitación que Jacinto.


  —Pero se trata de que puedas hablar con él para prevenirle de que le vamos a rescatar.


  —Bueno —dijo Nieves—, ¿y dónde entro yo?


  —Tú eres una chica —respondió Marc.


  —Sabía que algún día te darías cuenta.


  —Lo que quiero decir es que las cosas pueden ponerse feas. Seguramente, yo podría tumbar a uno o dos —explicó Marc flexionando el brazo y examinando su bíceps con interés—, pero tú sólo serías, perdona que te lo diga, un estorbo.


  —Y tú —respondió Nieves recalcando los pronombres—, perdona que yo te diga que no tienes ni media bofetada. Supongo que a ese bultito del brazo, que parece un grano, le llamas bíceps. He visto algunas cagarrutas de oveja mayores que ese bíceps.


  —Seguramente te parece que Jacinto es más fuerte —replicó Marc mosqueado—, y desde luego más guapo y más simpático. Ya me han dicho que eso es lo que piensas. Pero el caso es que tu Jacinto se ha dejado atrapar como un ratón y yo…


  
    
  


  —Eres odioso, repelente y… y… —Nieves buscó afanosamente un insulto mayor— envidioso. Eso es. Envidioso.


  —No es verdad —Marc se había puesto pálido—. Nadie puede decir que yo sea envidioso. No me importa que me acusen de otras cosas, pero no consiento que me llames envidioso.


  Nieves guardó silencio. Los dos habían ido demasiado lejos y lo sabían, pero las palabras pueden ser armas misteriosas: cuando se ha lanzado una, ya no hay modo de recogerla. Y a veces las palabras producen heridas que tardan mucho tiempo en curar.


  Gerardo lo sabía porque había vivido mucho más que los dos amigos, y una de las pocas cosas que se aprenden con los años consiste en evitar los sufrimientos que no son necesarios. Se detuvo y les obligó a hacer lo mismo poniendo una mano en cada uno de ellos. El camino que conducía de casa del profesor al pueblo estaba en ese instante desierto. Para cualquiera que pasase por allí sólo Nieves y Marc eran visibles. Una chica y un muchacho que se miraban llenos de confusión porque no encontraban el modo de volver a ser amigos. Lo habían sido de pequeños sin ninguna dificultad, ¿por qué ahora todo parecía tan complicado?


  —¿Me haríais un favor? —dijo Gerardo.


  —Desde luego —respondió Marc.


  —Por supuesto —dijo Nieves.


  —Daos un beso. Hacedlo por mí. No es tan difícil: un beso de amigos, y luego, si queréis, seguís discutiendo.


  —No pienso hacerlo —dijo Nieves—; lo siento.


  —Yo tampoco.


  —Bueno, entonces dádmelo a mí.


  —¿A ti?


  —Eso he dicho, no veo por qué os extrañáis tanto. Tengo edad suficiente para ser vuestro abuelo, aunque nunca he tenido nietos ni trato con chavales, y tal vez soy un poco torpe para estas cosas. Pero os aseguro que la barba de los fantasmas no pincha. Vamos, un beso pequeñito en la mejilla.


  Los dos amigos se dispusieron a cumplir el deseo de Gerardo. Y en el momento en que se aproximaron a él, se esfumó. Ellos no podían saberlo, y los labios de ambos se encontraron con el vacío. Gerardo sólo tuvo que darles un pequeñísimo empujoncito.


  Y Marc sintió el roce suave y fresco de los labios de Nieves en su mejilla, y abrió mucho los ojos por la sorpresa y no supo qué decir.


  Y Nieves recibió el beso de Marc, y sus ojos parecieron volverse más azules que nunca.


  Sólo duró un instante. No puedo revelar lo que pensó cada uno de ellos. No lo haría aunque pudiese. Pero puedo decir que el resto del camino lo hicieron en silencio, y que a los dos —a los tres— les pareció muy muy corto.


  X. En apuros


  EL amigo del profesor no tenía más vehículo que una moto pequeña. Explicó que sólo podía llevar a uno de ellos. Marc y Nieves se miraron decepcionados.


  —Vayamos andando —propuso Marc—; prefiero eso a tener que separarnos.


  —Diez kilómetros, parte de ellos cuesta arriba, significan dos horas y pico de camino —objetó Nieves—. Hemos de pensar en Jacinto y no perder un tiempo que puede ser precioso.


  Estaban en la puerta del bar debatiendo la cuestión. Gerardo fumaba su pipa en silencio. Fue entonces cuando oyeron por casualidad un fragmento de conversación:


  —Parece que los secuestradores han llamado ya a los padres del chico —decía alguien—. Son listos. Se han apresurado antes de que la policía pudiera intervenir el teléfono.


  —Piden mucho dinero, según he oído.


  —Lo malo no es eso. Lo grave es que han anunciado que están dispuestos a matar al muchacho si no reciben el rescate en veinticuatro horas.


  —¿Has oído eso? —dijo Nieves cuando las dos personas se alejaron—. No tenemos un minuto que perder. Id vosotros en la moto. Mientras, yo iré a por mi bici.


  —No. Yo iré en la bici.


  —Bueno, chavales —dijo el hombre de la moto saliendo del bar—. ¿Qué habéis decidido?


  —Ellos se van con usted —respondió Nieves—. Quiero decir que él se va con usted.


  —Pero… —quiso protestar Marc.


  —La bici, ¿de quién es? Además, si mi padre te ve cogerla, te mete en la cárcel. Anda, largaos ya.


  Marc y Gerardo montaron en la moto.


  —Ojo —recomendó Marc—, no vayas a tropezar con los cables.


  —¿Te crees tú que mido cinco metros de altura, muchacho? —se extrañó el de la moto.


  Mientras salían del pueblo, Nieves se encaminó hacia su casa. Si se había resignado a no acompañarles era porque tenía un plan: ir a ver a su padre e informarle de todo.


  «Me hubiera gustado resolver esto sin ayuda de los mayores», pensaba, «pero hay que ser realistas. Ni Marc ni Gerardo lo son, porque los hombres ya se sabe, así que he de serlo yo. No es posible enfrentarse con varios delincuentes peligrosos; es un trabajo para la policía y debo pedirle a mi padre que vaya allí antes de que mis amigos se pongan en peligro. El problema es si querrá creerme».


  Llegó a su casa y se encontró con algo que no había previsto: no había nadie en ella. Como su padre tenía un despacho en el Ayuntamiento, pensó que probablemente lo encontraría allí. El guardia de la puerta, sin embargo, le dijo que no lo había visto en toda la tarde.


  —Se trata de algo muy urgente. Avísele por la radio.


  —Verás —respondió el guardia—, la radio de la policía es para uso exclusivo de la policía. No es un juguete.


  —¡No se trata de un juego! Tengo una pista sobre los secuestradores de Jacinto Pons. Insisto en que avise a mi padre en seguida.


  —Es que, verás, la radio no funciona.


  —¡Es el colmo! —protestó Nieves—. ¿Qué clase de policía tenemos? ¿Para esto pagamos impuestos?


  —No es la policía lo que falla, pequeña, es la radio.


  Sin escucharle, Nieves escribió apresuradamente una nota para su padre y luego se largó a toda prisa.


  Una vez había ganado una prueba infantil de ciclismo. Decidió que aquél era justamente el día indicado para batir su propio récord.


  


  Gerardo no estaba en forma. Había intentado ir de paquete, pero tres en una moto son demasiado, aunque uno de ellos no pese. Además, la carretera estaba llena de curvas y descubrió que atrás se mareaba. De forma que había acabado por cambiar de sitio y sentarse sobre el guardabarros delantero, delante del conductor.


  La verdad es que todavía no estaba acostumbrado a aquellos fenómenos misteriosos, como el de ser invisible a voluntad. A veces se sentía como el niño de un año que está aprendiendo a coordinar sus movimientos, y teme caerse, y desde luego se cae. No todo era diversión por el hecho de ser un fantasma. Claro que, anteriormente, en vida, también había tenido tantos momentos malos como buenos.


  Cuando les dejaron a cierta distancia de la casa, su traje aparecía arrugado y su corbata más retorcida que nunca, dándole un aspecto impropio de un caballero. Menos mal que no podían verle. Marc quiso discutir de nuevo las distintas posibilidades para un plan de campaña, pero a riesgo de ser descortés, Gerardo le dejó con la palabra en la boca y se filtró a través de la pared de la casa.


  Se encontró en un cuartito diminuto enteramente a oscuras. Tanteando las paredes, llegó a la conclusión de que en su vida había visto una habitación tan pequeña. Además, olía mal. Su mano tropezó con una cadena que colgaba y tiró de ella involuntariamente. Sólo entonces comprendió que había ido a parar al retrete.


  En la habitación principal tres hombres jugaban a las cartas. A pesar de la ruidosa cisterna, no parecían haber advertido su presencia.


  «Ajá», pensó Gerardo; «esto es muy significativo. En las películas, los malos siempre están jugando a las cartas. Veamos dónde tienen al muchacho».


  Lo encontró en una habitación trasera que no tenía ventanas. Le habían encadenado por un tobillo a la pata de una pesada cama metálica. Al parecer, no era un prisionero fácil. En ese momento intentaba limar los eslabones de la cadena por simple fricción contra el ángulo de la pata de la cama.


  —Tardarás días enteros en conseguir algo con ese procedimiento, hijo —dijo Gerardo.


  —¿Eh? ¿Quién habla?


  La cabeza pelirroja de Jacinto se movió en todas direcciones buscando el origen de la voz.


  Gerardo se materializó ante él. La verdad es que con el ligero mareo estaba un poco torpe, y aterrizó en el suelo más violentamente de lo que hubiese deseado.


  —¿De dónde sale? No le he oído entrar. ¿Hay un pasadizo secreto?


  —Vengo a través de la pared, Jacinto.


  —Ya. Y yo estoy aquí de veraneo.


  —Te lo digo en serio. Soy un fantasma.


  —No pareces muy impresionante.


  
    
  


  —Escucha, he venido a ayudarte, pero es preciso que creas en mí. Si tú crees en mí, yo creeré en ti, como dijo el Unicornio. Entre los dos hemos de encontrar la forma de sacarte de aquí. Marc está afuera y nos ayudará.


  —¿Marc? Marc y yo ya no somos amigos. ¿Y por qué había de creerte, si no te he visto nunca?


  —Yo te diré por qué —respondió Gerardo solemnemente—. Los Proscritos han vuelto a reunirse. Vaya, es la primera vez que consigo pronunciar la dichosa palabra.


  —¿Los Proscritos? ¿Cómo puedes saber eso? Entonces no eres uno de los bandidos.


  —Soy uno de los Pros… de los Pros… soy amigo de Marc y Nieves.


  —¿Neus también viene en mi ayuda? No puedo esperar ni un segundo más. Larguémonos en seguida.


  —Te olvidas de un pequeño detalle: todavía estás encadenado.


  —¿Y no puedes hacer algo? Creí que los fantasmas erais expertos en cadenas.


  —A decir verdad, soy un fantasma novato. Por ahora todo lo que puedo hacer es aparecer y desaparecer de los sitios. No es gran cosa, pero supongo que con el tiempo aprenderé a dar sustos y todo eso.


  —Creo que eso es lo que necesitamos —dijo Jacinto—. Si pudieras asustar a esos tres para que se largaran de la casa… Para ti no ha de ser muy difícil. Suponte que te presentas ante ellos y haces: «¡Uuh!». Es lo que hacen siempre los fantasmas.


  —¿Uuuh?


  —¡Uuuh!, sí. No es tan difícil.


  —Me parece una tontería, qué quieres que te diga.


  —Lo que importa es cómo se lo tomen ellos. ¡Espera! Creo que alguien más se acerca a la casa, ¿no lo oyes?


  —Echaré un vistazo a través de la pared. Eso también puedo hacerlo. Bueno, por ahí veo a Marc. Ha estado haciendo provisión de armas. Se ha llenado los bolsillos de piedras, y trae un garrote. Qué chico éste.


  —¿Qué más puedes ver?


  —¡Se acerca un hombre vestido de amarillo! Debe de ser el que había ido a amarrar la barca. Espero que no descubra a Marc. ¡Un momento! ¡Oh, no!


  —¿Qué pasa? Por favor, dime, ¿qué es lo que pasa?


  Un relámpago rasgó el cielo sobre la casa, y retumbó el trueno con estruendo.


  —¡Nieves! ¡Es Nieves! Viene hacia acá con la bici —anunció Gerardo—. Me temo que ese bandido la ha descubierto. ¡Un momento! ¡Ahora se esconde!


  —¿Quién se esconde? ¿Nieves o Marc?


  —No, hombre, el bandido.


  —Como locutor, eres malísimo. Bueno, sigue contándome lo que ves. ¿Qué hace Nieves?


  —Está a punto de pasar por donde se ha escondido el hombre del impermeable. También Marc se ha ocultado, pero él está muy lejos; creo que lo ve todo, pero no puede avisarla sin delatarse. Seguro que el bandido desconfía de Nieves; por fuerza ha de extrañarle que una niña venga a pasear en bici por un sitio tan solitario y con este tiempo.


  —Bueno, ¿qué puedes hacer para salir y ayudarla?


  —¿Qué puedo hacer? Atravesar la pared y aterrizar encima de ese hombre. Se dará un buen susto.


  —Estupendo. Adelante, y suerte.


  Gerardo se lanzó hacia la pared. Se golpeó con ella. El golpe sonó bastante fuerte. Más o menos como una sandía cayendo desde un segundo piso. Pobre Gerardo. Ya hemos dicho que no estaba muy en forma. Para un fantasma no es prudente lanzarse contra las paredes sin formular antes el deseo de atravesarlas. Gerardo, en ese sentido, tenía mala memoria.


  Y a partir de aquel instante tenía también un chichón.


  


  Marc vio al cuarto bandido, que se aproximaba a la casa mirando en derredor con desconfianza, y buscó rápidamente refugio tras unas rocas. Gerardo ya llevaba un buen rato dentro de la casa. Lo mejor, pensó Marc, sería esperar a que el cuarto hombre se reuniese con sus compañeros y atacarles por dos frentes.


  Fue entonces cuando apareció Nieves embalada en su bici.


  Igual que había hecho Gerardo, Marc murmuró: «¡Oh, no!». El hombre había visto a Nieves antes que ella a él. Marc lo vio esconderse. No podía hacer otra cosa que esperar el momento adecuado para intervenir.


  Todo sucedió demasiado rápido. Nieves llegó a la altura del escondite del hombre, él se incorporó de pronto, ella quiso frenar a la vez que giraba el manillar para dar la vuelta… y todo lo que consiguió fue caer a tierra.


  El hombre se apresuró a cogerla por un brazo, pero no precisamente para ayudarla. Incluso a distancia, Marc percibió en sus gestos la amenaza latente. Ahora ya no tenía la menor duda de que era uno de los secuestradores.


  Nieves se incorporó y trató de echar a correr. El hombre intentó agarrarla por los cabellos. Ella consiguió esquivarle, si no por un pelo, sí por unos pocos. Corrió hacia la furgoneta aparcada frente a la casa.


  Estaba alcanzándola cuando el hombre consiguió capturarla.


  Marc, sin preocuparse de que pudieran oírle desde la casa, corrió hacia ellos gritando a pleno pulmón:


  —¡¡Nieves!!


  


  A veces, en la vida de las personas hay etapas en las que parece que no ocurre nada. Los días se hacen interminables y uno se pregunta si alguna vez volverá a vivir de veras o está condenado a vegetar para siempre. Hasta que llega el día en que todos los acontecimientos que han estado fermentando se precipitan de golpe, y se siente algo así como un vértigo, como la primera vez que uno se tiró desde un trampolín.


  Estaba escrito que aquel sábado de otoño fuese uno de esos días para Marc. No sólo para él; pero especialmente para él, que había estado solo desde hacía mucho, esperando.


  Ahora, después de la larga espera, se sentía dotado de la fuerza y la energía de diez hombres. No dudó un instante en enfrentarse con el bandido. Corrió hacia él con los puños apretados, empuñando la gruesa rama con la que había improvisado un garrote. Tampoco se lo hubiera pensado de haber tenido las manos vacías.


  Entre tanto, Nieves se libraba a su manera del bandido.


  Un buen mordisco en la mano fue suficiente. Las chicas, más astutas que los chicos, no olvidan que en una pelea también se pueden utilizar uñas y dientes.


  El hombre soltó un grito y dio un paso atrás. Ella aprovechó para subir a la furgoneta. Vio a Marc, que llegaba a la carrera, y gritó:


  —¡No! ¡Ponte a salvo!


  Pero era demasiado tarde. El bandido ya se volvía para enfrentarse con Marc. Y lo que es peor, alertados por el ruido y los gritos, los de la casa salieron al exterior. Gastón, León y Pío se quedaron bastante asombrados al ver la escena a la luz de los relámpagos. En ese instante, la lluvia comenzó a caer con violencia.


  —¡Otros dos chicos! —exclamó Gastón.


  —Que no escapen —ordenó León.


  —Jem —dijo Pío.


  Marc y el cuarto hombre ya estaban frente a frente.


  Marc lanzó un golpe con su garrote, y falló por poco.


  En el interior de la casa, Gerardo, reanimado gracias a los cachetes que Jacinto le propinaba con su mano libre, se puso en pie y formuló su deseo:


  
    
  


  —¡Quiero atravesar esta pared ahora mismo!


  Y un momento más tarde, invisible para todos, se hallaba en medio de la pelea, justamente entre Marc y su rival.


  Fue entonces cuando Marc golpeó de nuevo con su garrote.


  Pobre Gerardo. Fue como el ruido que haría un baúl al caer desde un cuarto piso.


  Hasta que volviese en sí, ya no figuraba entre los vivos ni entre los muertos.


  Desde la furgoneta, Nieves vio cómo Marc se distraía mirando el garrote y preguntándose la causa de aquel ruido. Los tres hombres estaban ya a sus espaldas. Cuando le advirtió, era demasiado tarde. Pío atenazó a Marc por los hombros con su enorme fuerza y Gastón, por si acaso, le sujetó las piernas.


  Luego, los otros dos rodearon la furgoneta. Nieves intentó ponerla en marcha, pero la llave de contacto no estaba y ni siquiera tuvo tiempo de cerrar las puertas con el seguro.


  La sacaron a la fuerza y, a empujones, los condujeron a la casa.


  XI. ¡Vaya gaita!


  EL interior de la casa olía a tierra húmeda y a ratas, un olor como se imagina uno el de las tumbas. Los tres Proscritos, reunidos por fin en la habitación amueblada únicamente con la cama de metal, se explicaban las propias vicisitudes (una palabra que a Gerardo le hubiese parecido realmente difícil).


  —Hace dos días que me tienen aquí y en todo ese tiempo sólo he comido tres veces —se lamentaba Jacinto—. Para colmo, la primera comida fue una hamburguesa fría, y encima tuve que malgastar la salsa de tomate para escribir un mensaje.


  —Gracias a eso nos pusimos a investigar en seguida —respondió Marc—. ¿Cómo fue que te secuestraron?


  —Yo había comprendido que había algo raro en esa barca y, al anochecer, estuve recorriendo la playa hasta que la encontré en un lugar apartado. Me puse a examinarla y descubrí que los aparejos de pesca estaban rotos y descuidados. Pero entonces alguien me golpeó, y cuando desperté, estaba en alta mar. Un hombre me traía hacia aquí y pude aprovechar que estaba atareado con la barca para escribir mi mensaje y echarlo al mar en una botella que encontré. Más tarde, el hombre se puso a buscarla y cuando adivinó que yo la había arrojado al mar (después de tirar el vino), me dio un par de buenos golpes. Espero tener la ocasión de devolvérselos.


  Los dos chicos miraron a Nieves, que se mantenía silenciosa y con los ojos oscurecidos por la preocupación.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Marc—. ¿Por qué estás tan triste? Al menos estamos juntos.


  —Ha sido la operación rescate más chapucera de la historia —dijo ella—. Y soy yo quien ha tenido la culpa por aparecer en el momento menos oportuno. No sé cuándo aprenderé.


  —Nunca se aprende del todo —dijo Jacinto, que, cuando tenía hambre, se sentía filósofo—. Por ejemplo, yo nunca hubiera imaginado que Marc se molestase en ayudarme.


  —Eres un imbécil —dijo Marc sin enfadarse.


  —Supongo que no se os habrá ocurrido traerme algo de comer…


  Marc vació sus bolsillos sacando de ellos unas cuantas piedras de buen tamaño.


  —Dicen que, cuando uno tiene hambre, se come hasta las piedras. Ya puedes empezar, y buen provecho.


  —Será mejor que os respetéis mutuamente hasta que salgamos de ésta —intervino Nieves—. No podemos perder el tiempo peleando entre nosotros.


  —Respetar a alguien significa aceptarle tal como es —respondió Marc—, y vosotros no estáis dispuestos a creer que yo ya no soy un niño.


  —Yo tampoco soy un niño —dijo Nieves—, y la verdad es que no veo a ninguno por aquí. Tú, ¿ves alguno, Jacinto?


  Jacinto estaba probando cuidadosamente el sabor de una piedra con la punta de la lengua.


  —Están más duras que las albóndigas de mi madre, pero me alegro de tenerlas aquí —dijo—. Ahora necesito un calcetín.


  Los otros le miraron apenados, suponiendo que el hambre le había vuelto loco.


  —En serio, vamos, dame uno de tus calcetines —dijo Jacinto a Marc.


  Marc se encogió de hombros, se descalzó y le tendió un calcetín blanco de tenis que olía ligeramente a queso.


  —Toma. Como dijo el romano: Maxima debetur puero reverentia. Traduzco: al niño se le debe el mayor respeto. Lo hago para que no puedas reprocharme nada, Nieves, pero bien sabe…


  Se interrumpió al observar que Jacinto metía las piedras en el interior del calcetín, sus ojos se pusieron bizcos, y una de sus escasas sonrisas le iluminó el rostro.


  —Genial —dijo—; sencillamente genial.


  —¿Verdad que sí? —sonrió Jacinto—. ¿Cómo se dice en latín «Nunca subestimes a los niños»?


  Terminó de rellenar el calcetín y lo empuñó por la parte superior balanceándolo en el aire.


  —Aquí tenemos una porra capaz de dejar fuera de combate al tipo más bestia.


  —El problema —dijo Nieves tristemente— es que no se trata de un tipo bestia, sino de cuatro.


  
    
  


  «Mi tatarabuelo Geoffrey se hubiera avergonzado de mí», pensó Gerardo, al despertar ayudado por la fuerte lluvia. «Ésta ha sido la batalla más corta en la que jamás participó un caballero. Si pillo al que me ha atacado a traición, le retorceré el cuello como a un pollo».


  Naturalmente, Gerardo no podía saber que era el garrote de su amigo Marc lo que le había puesto a dormir la siesta. Se incorporó, contempló afligido sus ropas chorreantes, recogió la pipa del suelo, y se aprestó a volver a la batalla.


  «Voy a necesitar todos mis poderes y alguno más», se dijo; «pero antes que nada me gustaría poder reconfortar mi pobre espíritu al modo de mis antepasados de Escocia. Lástima no disponer de un poquito de whisky y del estímulo de los gaiteros del rey tocando alguna de sus marchas».


  Caminó algunos pasos bajo la lluvia. Había algo en el suelo, un objeto de forma familiar que parecía surgido de la nada.


  —¡Es una auténtica gaita! —exclamó.


  No se trata de una metáfora. Era en verdad una gaita escocesa, un instrumento tan precioso para un escocés a la hora de entrar en batalla como un arma de fuego. Los antepasados de Gerardo procedían de Edimburgo, y siendo, por tanto, escoceses del sur, siempre se habían considerado a sí mismos como ingleses. Pero en la hora de la batalla, las costumbres ancestrales prevalecían sobre las rígidas normas de los caballeros británicos.


  De modo que en lugar de retar a sus rivales a singular combate (de uno en uno), Gerardo empuñó la gaita, entonó una marcha de guerra, y se lanzó a pecho descubierto contra la casa como una fuerza de la naturaleza.


  


  —Oigo soplar una gaita —dijo Gastón.


  —¿Estás loco? —respondieron.


  Pero ya otro de los hombres la oía también.


  —Es cierto —dijo—. Tal vez se trate de un gallego bailando la muñeira.


  —O tal vez sea una contraseña —apuntó León.


  —¿Por qué no nos asomamos y lo miramos? —dijo el cuarto hombre, Colás, que era el más sensato.


  Y él mismo puso en práctica su propio consejo. Permaneció un momento en la ventana, y cuando los otros le preguntaron qué veía, ya no les pareció tan sensato.


  
    
  


  —No veo más que una gaita —dijo.


  —¿Cómo?


  —Una gaita. Se infla y se desinfla, y sus canutos se mueven solos. En realidad, está sola. Viene hacia aquí.


  


  Caminando hacia la casa a paso de desfile, Gerardo pensaba: «Es la primera vez que los de allá arriba tienen un detalle. Claro que con lo poco que les costaba quedar bien, podían haber enviado también el whisky».


  


  Y en la habitación donde les mantenían encerrados, los tres amigos, uniendo sus fuerzas, conseguían arrancar la pata de la cama. Junto con la improvisada porra, eran dos buenas armas. Ahora el obstáculo era la puerta cerrada.


  No había más que una solución, y a los tres se les ocurrió al mismo tiempo.


  —Vamos a tomar carrerilla, y a la cuenta de tres… —dijo Marc.


  —… todos contra la puerta… —siguió Jacinto.


  —… a mogollón —completó Nieves.


  Aguardaron a que comenzase el largo estruendo de un trueno para no ser oídos; alguien dijo «¡Tres!», y se lanzaron a la vez contra la vieja puerta. No la derribaron, pero consiguieron hacerse bastante daño.


  El segundo intento fue mejor. La puerta se rajó de arriba abajo. Oyeron que al menos uno de los hombres corría hacia allí.


  —Se han enterado —dijo Jacinto.


  —Ahora es cuando se van a enterar —respondió Nieves, preparando la porra.


  XII. Un amigo nunca dice adiós


  CUANDO Gerardo Humberto Oliverio Sebastián Taylor, de los Taylor de las Tierras Bajas de Escocia, descendiente por línea directa de sir Geoffrey Taylor de la corte del rey JorgeIII, entró en combate, sus enemigos quedaron despavoridos.


  Y no porque su aspecto fuera muy impresionante. A decir verdad, no tenía ningún aspecto. Sólo su gaita resultaba visible, flotando en el aire a poco más de metro y medio.


  Los tres hombres que se amontonaban en la puerta de la casa para contemplar semejante fenómeno sintieron que sus pelos se ponían de punta y que un escalofrío recorría sus espaldas. Colás estaba casi tan amarillo como su impermeable, y los hermanos Gastón y León no se acordaban ni de respirar. La tonada guerrera de Gerardo contenía en sus notas presagios de muerte y destrucción, aún más impresionantes debido al acompañamiento de truenos y relámpagos.


  León empujó a Colás obligándole a salir al encuentro de la misteriosa gaita. Gerardo, sin perder un segundo, le soltó una poco deportiva patada en la espinilla. Cuando Colás se doblaba a causa del dolor y el susto, Gerardo sólo tuvo que cogerle por la capucha del impermeable y derribarlo a tierra. Recordó en ese instante la idea de Jacinto, y poniendo una voz de veras dramática, comenzó a hacer:


  —¡Uuuh! ¡¡Uuuuuh!!


  —¡Alguien ha tirado a Colás al suelo! —gritó Gastón—. Son duendes, o espíritus.


  —Esas cosas no existen, idiota —replicó su hermano.


  —Pues entonces son las almas de nuestras víctimas.


  —¿Qué víctimas, bobo? —le increpó León—. Nunca hemos matado a nadie.


  La verdad es que tampoco León estaba tranquilo. Bien a gusto hubiera montado en la furgoneta y se hubiese alejado a toda velocidad, a no ser porque confiaba en la ayuda de Pío (que había ido a investigar lo que ocurría con los muchachos prisioneros), y sobre todo porque no olvidaba que había dejado toda su fortuna sobre la mesa.


  —Trata de mantenerlo a raya, sea lo que sea —ordenó—. Yo voy a por la pasta y nos largamos.


  Gastón apenas le oyó. Gerardo acababa de recoger la estaca que le había dejado antes fuera de combate, y estaba atizando con ella a Colás.


  —¡Los palos se levantan del suelo! —gimió Gastón.


  Fue entonces cuando vio que la estaca se dirigía directamente hacia él con intenciones bastante claras. A su lado, la gaita no paraba de sonar.


  —¡No puedo soportar esa música espantosa! —gimió nuevamente.


  Es preciso reconocer que Gerardo, si bien de origen escocés, no había tenido anteriormente una gaita entre las manos, y tocaba bastante mal. Era un sonido semejante al de quinientos niños escribiendo con tiza en un cristal.


  León apareció de nuevo junto a su hermano, cargado con fajos de billetes en los bolsillos y bajo el brazo. Colás estaba k.o. y, por algún motivo, Pío no regresaba.


  —Si nos libramos de eso, sólo seremos dos a repartir —dijo León—; ánimo hermano, a por ello.


  Junto con el dinero, León había cogido de la casa una pistola, la única verdadera arma que la banda poseía, y apuntó con ella a la gaita.


  —Alguien tiene que estar soplando ese instrumento, y tanto si es visible como si no, voy a agujerearle la piel.


  La amenaza consiguió acallar instantáneamente la gaita.


  —Si no te gusta mi música —dijo Gerardo con voz tremebunda—, veremos si te gusta el baile.


  Y agarrando a León por el cuello, se puso a sacudirlo como si fuera un muñeco. León manoteó en el aire y, por pura suerte, logró sujetar la corbata de Gerardo.


  —¡Lo toco! —gritó—. ¡Lo estoy tocando! ¡Es muy delgado! ¡Coge la llave inglesa y atízale fuerte mientras yo lo sujeto!


  Gastón agarró del interior de la furgoneta una enorme llave inglesa y se aproximó decidido a golpear cualquier cosa visible o invisible que su hermano le indicase. Las cosas se ponían mal para Gerardo, que a sus años, y ya muerto, no estaba para muchos trotes. Trató de liberarse, pero León lo tenía bien agarrado.


  


  Pío abrió la puerta y se detuvo con la boca muy abierta por la sorpresa al ver a Jacinto libre y ningún rastro de los otros dos.


  Jacinto, con la cadena enrollada en torno a la muñeca, le sacudió con la pata de la cama, que al ser metálica hacía bastante daño. Ese golpe hubiera bastado para tumbar a un hombre menos fuerte, pero Pío era de una resistencia excepcional y todo lo que hizo fue decir:


  —¡Uf!


  Luego pegó un manotazo a la pata de la cama y extendió sus brazos rígidos, como el monstruo de Frankenstein, hacia Jacinto. Jacinto retrocedió hasta situarse junto a la cama y Pío avanzó a su vez. Entonces, dos pares de manos surgieron de debajo de la cama y, apoderándose de los tobillos del gigante, le hicieron caer al suelo. Una de las manos, empuñando el calcetín relleno de piedras, le sacudió en el mismo sitio donde había recibido el golpe anterior. Enfurecido, quiso meter la cabeza bajo la cama para investigar y él mismo se golpeó por tercera vez.


  Entonces, por primera vez en no se sabe cuánto tiempo, Pío pronunció una frase completa. Dijo:


  —También es mala pata, hombre.


  Y perdió el sentido.


  Los tres amigos, sin perder un instante, corrieron a la puerta de la casa. Justo a tiempo para ver a los dos hermanos bien armados y enfrentándose con lo que parecía ser una gaita escocesa desinflada.


  —¡Gerardo está en apuros! —exclamó Marc—. ¡Ayudémosle!


  Pero no habían dado ni dos pasos cuando León se volvió hacia ellos y les apuntó con la pistola.


  —Ni un paso más —ordenó—. No me importa disparar aunque seáis unos niños.


  Y aún añadió, sin que viniera a cuento:


  —Muerto el burro, la cebada al rabo.


  Marc, tan bizco que sus pupilas parecían a punto de cambiar de órbita, hizo un gesto a sus amigos para que permanecieran inmóviles. Aquel tipo hablaba en serio.


  —¡Gerardo! —gritó entonces Marc—. ¡Demuéstrales de lo que eres capaz!


  —¡Me tiene bien cogido! —respondió Gerardo débilmente.


  El triste sonido de su voz estuvo a punto de desanimar a los tres amigos, pero ninguno de ellos, y Marc menos que nadie, se daba por vencido fácilmente.


  Avanzando un paso más sin hacer caso de la amenaza del arma, Marc elevó la voz de nuevo para dar ánimos a su amigo Gerardo:


  —¡Por la memoria de sir Geoffrey y en nombre de los Proscritos, duro con ellos!


  Entonces ocurrió. Fue algo que ninguno de los presentes iba a olvidar en mucho tiempo.


  Gerardo se hizo visible durante unos segundos. Comenzó a estirarse y encogerse como el reflejo que devuelven los espejos deformantes. Su cabeza se separó del tronco y subió varios palmos por el aire. Aterrizó y giró en todas direcciones mientras la cara hacía los gestos más raros. Los brazos se despegaron del tronco (León, horrorizado, hubo de soltarlos); las piernas echaron a correr cada una por su lado. Y de pronto desapareció y ya sólo Marc podía verlo, resoplando muy satisfecho.


  
    
  


  La llave inglesa de Gastón había caído al suelo. Gastón había caído al suelo, desmayado. La moral de León también andaba por los suelos. No opuso resistencia cuando le desarmaron. Y menos aún al oír el ruido de varios coches que se acercaban a toda velocidad.


  Nieves vio a su padre, sentado al volante del primero de los coches.


  —Igual que en las películas —dijo—, justo a tiempo.


  Lo que no dijo, ni pensaba hacerlo, era lo del mensaje que había dejado para su padre indicando dónde se encontraban. Pero, al parecer, alguien más había intervenido decisivamente. El profe de Naturales saltó de su coche y se puso a explicar modestamente su propio papel:


  —Oí por la radio que habían secuestrado a Jacinto, y comprendí que la broma de Nieves no era una broma. Así que me vine para acá con refuerzos.


  Los policías municipales se hicieron cargo de los billetes falsos y entraron en la casa en busca de Pío, a quien tuvieron que arrastrar entre tres. El padre de Nieves estaba muy orgulloso de ella. El de Jacinto abrazaba a su hijo.


  —¿De veras estás bien? —preguntaba.


  
    
  


  —A punto de morir de hambre —decía Jacinto—. Me alegro de poder volver a casa. No hay nada como el hogar, la familia, las comidas a su hora…


  El profesor decía:


  —Confío en haberme ganado el derecho de conocer a vuestro amigo el fantasma, ja, ja.


  Gerardo se hizo visible. Sólo para él. Le sonrió, le saludó con una pequeña reverencia muy caballerosa, y hasta le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Creo que he tomado demasiado vino en la comida —murmuró el profe—, me parece que no volveré a probarlo. Me sienta mal. Estoy viendo cosas imposibles.


  Pero nadie le escuchaba, y nadie se dio cuenta de aquella gaita que misteriosamente desaparecía. Sólo un rato más tarde, cuando la gaita ya estaba lejos, a algunos les pareció oír un sonido dulce y melancólico.


  Era, aunque ellos no lo sabían, la más típica canción escocesa de despedida, Auld Lang Syne. Gerardo, muy sorprendido, acababa de descubrirse un nuevo poder, y muy importante: el de hacer música. Camino de la buhardilla que Marc había buscado para él en el viejo sanatorio, se dijo que aquél sería sin duda un buen sitio para ensayar.


  La próxima vez que viera a los Proscritos, y confiaba en que fuese pronto, pensaba darles un concierto completo.


  


  En el coche del profesor, Marc veía caer la noche sobre el camino de regreso al pueblo. La tormenta había pasado. Marc pensaba en sus amigos: Gerardo, que se había ido sin despedirse, y Nieves y Jacinto, quienes en ese momento viajaban con sus padres en otro coche unos metros por delante.


  «Ellos», se decía, «tienen un padre que les reñirá un poco por haberse arriesgado, pero en el fondo se siente orgulloso. Así es como son los padres. Aún lo recuerdo. Las madres son de otra manera; a mi madre no le producirá ningún orgullo enterarse de que he estado en peligro».


  La oscuridad se había adueñado ya de los bosques, a un lado de la carretera. Al otro, a veces, se adivinaba el mar sobre el que brillaba aún algún relámpago lejano.


  
    
  


  «Ha sido un día movido y extraño. Empezó como todos. Yo recogía conchas para mi colección. No me molestaba estar solo. Supongo que dentro de unos días Nieves y Jacinto volverán a olvidarse de mí y yo tendré que fingir que no me importa. Con tal de que Gerardo no se haya marchado para siempre…».


  De pronto, el coche que corría por delante aminoró la marcha y se echó a un lado de la carretera. Se detuvo por completo. Dos figuras descendieron. Luego, el coche se puso en marcha otra vez.


  A la escasa luz del crepúsculo apenas era posible distinguir detalles en aquellas figuras. Una parecía tener el pelo rojo. La otra hizo que el corazón de Marc latiera más aprisa. Las vio colocarse ante el auto y hacer señas para que el profesor se detuviera. Después llegaron junto a él, les abrió la portezuela, subieron.


  Jacinto le dio un amistoso puñetazo en el hombro y se sentó en silencio. Marc no dijo nada. Sólo Nieves, mirándole con sus ojos muy azules, pronunció una sencilla frase:


  —Queremos estar contigo.


  Y el coche se puso nuevamente en marcha, rumbo a casa.
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